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Abstract Carlo della Corte’s I fumetti (1961) is the first essay in which comics are analysed as an 
object of critical study in Italy. In della Corte’s intellectual activity, this volume is the first step in an 
intense and long-lasting negotiation with the genre, originating and feeding on a constant passion 
especially for the American adventure comic strips. Its main points concern the drafting of a sec-
ond volume devoted to erotic comics, an intense collaborative engagement with Corno publishing 
house and an uninterrupted activity as a specializing columnist. Della Corte’s analyses the stylis-
tic and formal definition of the comics as a genre, resulting from the meeting of figurative arts and 
literature, in which the developments can also be read in a psycho-sociological way (such is the 
case of erotic comics); on the other hand, his studies have the advantage of staying far away from 
all the critics milieux, recognizing to the comics the constitutive and vital status of ‘pop’ genre.
1 Una breve lettera di Gianni Brunoro accompagnava l’invio a Carlo della 
Corte, nel gennaio 1984, della sua ultima fatica:
[…] con grandissimo piacere ti mando questo mio libro. A te, ‘padre’ dei 
libri italiani sui fumetti. Chissà, se non c’era quel tuo libretto di tanti 
anni fa, forse non c’era neanche questo, adesso. Ti sarò molto grato se 
potrai parlarne da qualche parte, Tuttolibri, la radio… vedi un po’ tu. E 
molte grazie etc.1
Al netto del sapore dantesco della laudatio e del suo intrecciarsi con la 
richiesta di commendatizia, la lettera di Brunoro definisce una genealogia, 
a partire da un dato di fatto incontrovertibile:2 «quel libretto» di della 
1 Gianni Brunoro a Carlo della Corte, gennaio 1984 (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie 
«Corrispondenza», UA 84 [Brunoro, Gianni], n. 4). Il volume non è identificabile dalla lettera, 
ma è lecito supporre che, con buona verosimiglianza, si tratti di Brunoro 1984 (che il catalogo 
Dedalo indica come pubblicato appunto in quel mese: vedi la scheda relativa in http://www.
edizionidedalo.it/site/collane-scheda-libro.php?products_id=2293 [2014/02/14]).
2 Un dato di fatto già pubblicamente riconosciuto: nella primavera del 1979 l’Associazione 
Nazionale Amici del Fumetto (ANAF: dal 1992 ANAFI, con l’integrazione «e dell’Illustrazio-
73
«Una raffinata ragnatela»
74 Burgio. «Tirare al sodo»
Corte, I fumetti (1961), fu un absolute beginner, la prima monografia ita-
liana in cui le bandes dessinées venivano analizzate come oggetto degno 
di studio nei suoi caratteri peculiari, e non (come in quegli anni usava 
pensare) come «sottoprodotto per bambini e per adulti non cresciuti» (Za-
notto 1991, p. 7),3 buono per analisi in cui la riflessione socio-pedagogica 
si mescolava volentieri con un’etica da parrocchietta, e che fungevano da 
trampolino ideologico per le intenzioni censorie dei politici, specie (ma non 
solo) di area cattolica.4 Può suonare un po’ troppo agiografico pensare che 
il «libretto» «spaccò un silenzio omertoso che doveva spianare la strada, 
appena quattro anni dopo, a Linus e al primo Salone del fumetto» (a Bor-
dighera: Zanotto 1991, p. 7): senza adeguarsi per forza a un telos che pare 
frutto di un semplice sguardo retrospettivo, non è difficile constatare che 
negli anni fra il 1961 e l’inizio dei settanta5 della Corte non è stato il solo 
ne»: vedi l’home page dell’associazione, http://www.amicidelfumetto.it/ [2014/02/14]) 
attribuì a della Corte il premio «Nettuno di bronzo», «Per aver pubblicato, primo autore ita-
liano, un’opera sui fumetti, aprendo la via alla loro valorizzazione culturale e al collezionismo, 
continuando con coerenza la sua prestigiosa opera, espressa con linguaggio accattivante e 
talvolta affettuosamente ironico» (vedi l’Albo d’oro dei premi ANAF (1974-1991) in http://www.
amicidelfumetto.it/albo-doro-dei-premi-anaf-anafi [2014/03/10]; il premio fu ritirato 
in absentia da Brunoro, che ne diede comunicazione a della Corte il 17 maggio 1979 – CISVe, 
Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 84 [Brunoro, Gianni], n. 3).
3 L’articolo uscì in occasione di Treviso Comics 16: piatto forte della kermesse era la mostra Il 
giornalista a fumetti – Da Topolino-reporter a Superman-Clark Kent, aperta dal 5 al 17 marzo 
1991 presso la redazione de La Tribuna di Treviso, e ‘glossata’ il 9 marzo da un incontro sulla 
critica fumettistica (a cui parteciparono tra gli altri Zanotto, Strazzulla, Brunoro) che fece 
il punto «partendo dal saggio I fumetti […]. Fu questo libro che, componendo la storia dei 
comics attraverso i suoi personaggi, diede il via alla affermazione del linguaggio dei fumetti 
e alla sua valorizzazione» (Mezzavilla 1991, p. 5).
4 Vedi Cuozzo 1999, pp. 33 e 47, note 5-6 (con bibliografia): nel 1950 fu fondata l’Unione 
Italiana Stampa Periodica Educativa per Ragazzi (U.I.S.P.E.R.), che riuniva editori ed edu-
catori di ispirazione cattolica; nel 1951 i deputati Federici e Migliori (Democrazia Cristiana) 
presentarono una proposta di legge per l’istituzione della censura preventiva della stampa a 
fumetti, che ottenne il voto favorevole della Camera dei Deputati (e relazioni di maggioranza 
e minoranza nettamente negative sui fumetti) ma decadde per la fine della legislatura; falli-
mentari furono proposte simili nel 1955 e nel 1959.
5 Prendo come termine di riferimento ante quem i dieci volumi in-folio di Strazzulla 1970a 
(antologia, corredata da schede informative e saggi introduttivi, in nove monografie: I magni-
fici eroi, La protesta e la satira di costume, La fantascienza e il fantastico, I ragazzi terribili, 
L’avventura poliziesca, Le dolcezze della famiglia, Il mondo animale – curata da della Corte –, 
Le eroine di carta e Il fumetto erotico), e la trattazione ‘tascabile’ in due volumi e tre parti 
(Dalle origini a oggi, Gli autori, I personaggi) di Strazzulla 1970b, che rappresentano le prime 
ricostruzioni italiane del fumetto dotate di ambizione ‘enciclopedica’. Quanto al termine post 
quem, l’asticella può essere spostata indietro di qualche anno rispetto al 1961: senza richia-
mare gli auctores allegati in bibliografia da della Corte 1961, si possono registrare i ricordi 
di Eco: «I fenomeni di costume, la cultura popolare, il romanzo poliziesco, il fumetto, erano 
vecchie passioni mie. Solo che vi dedicavo articoli di giornale e pezzi ‘divertenti’, come quelli di 
Diario minimo, che allora pubblicavo su Il Verri. Nel 1959 vi scrivevo una “Estetica dei parenti 
poveri” in cui elencavo, col tono di chi dice paradossi, tra le ricerche possibili: evoluzione del 
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a impegnarsi nello studio dei fumetti; resta però un fatto: lo «scrivente» 
(come amava definirsi della Corte: non lo ‘scrittore’ – con un understate-
ment che lascia intravvedere la variegata mistura di fili del suo ‘lavoro 
intellettuale’)6 è stato il primo a dedicare a questo «parente povero» (Eco 
1977, p. X) una monografia, e destinata a un pubblico largo e non elitario.
La primazia temporale potrebbe per se giustificare l’impegno di que-
sta noticina; il fatto è che la monografia del 1961 fu, nella ‘carriera dello 
scrivente’, solo un momento, importante e (quasi) status nascentis, di un 
commercio coi fumetti intenso e durevole nel tempo: nel quale i punti fer-
mi sono la stesura di due monografie (la seconda, si vedrà, è della Corte, 
Mazzariol 1978), il lavoro come ‘ragazzo di bottega’ per l’Editoriale Corno, 
agli ordini di Luciano Secchi,7 e la costante attività come articolista spe-
cializzato (in collaborazioni saltuarie o strutturate). Questo impegno ha 
prodotto una massa documentaria consistente, che necessiterebbe innan-
zitutto di un regesto bibliografico (possibilmente) esaustivo, e imporrebbe 
la dettagliata ricostruzione – negli archivi di testate giornalistiche, riviste 
e case editrici – di un numero cospicuo di vicende editoriali: in questa 
comunicazione mi limiterò a disegnare in maniera grossolana i punti di 
forza e le articolazioni di una ricerca che – al momento – lascio malgré 
moi ad altri volenterosi.8 
2.1 Le monografie, dunque. De I fumetti sottolineerei innanzitutto tre 
fatti. Il primo. Il testo fu redatto negli anni in cui della Corte era un funzio-
nario della Mondadori9 – lavorava come copy-writer all’ombra di Vittorio 
tratto grafico da Flash Gordon a Dick Tracy; esistenzialismo e Peanuts; gesto e onomatopea 
nel fumetto; schemi standard di situazioni narrative» (1977, p. X).
6 L’autodefinizione in terza persona – «si considera più scrivente che scrittore» – è in un 
curriculum vitae (due fogli dattiloscritti, destinati al «Dr. Mino Monicelli» e accompagnati 
da una bibliografia a stampa, da inviare a una «Signorina Ulrike», a Bolzano – CISVe, Fondo 
«Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 333 [Monicelli, Mino], n. 1) non datato, ma 
attribuibile al 1990 dall’osservazione successiva: «da ventidue anni fa il giornalista alla Rai 
di Venezia, conducendo il Tg regionale della sera (si autodefinisce un quarto di busto)» (della 
Corte tornò a Venezia, in RAI, nel 1968).
7 Ovvero Max Bunker (1939-), inventore di Kriminal e Satanik, e soprattutto di Alan Ford, 
nonché fondatore e direttore di Eureka (novembre 1967 - agosto 1984: vedi Strazzulla 1970b, 
p. 110).
8 Naturalmente anche la bibliografia utilizzata non aspira a nessuna completezza. Il punto 
di partenza è stato il materiale conservato nel Fondo della Corte; al resto ha contribuito la 
mia bibliotechina sui fumetti, traccia di una passione nata negli anni settanta, che qui paga 
assai parzialmente il debito a uno dei suoi Mani tutelari. 
9 La commistione tra funzionario editoriale e appassionato dei fumetti non veniva persa di 
vista neppure dagli interlocutori di della Corte. Il 12 aprile 1961, Andrea Zanzotto accusava 
ricevuta del libro, e tra l’altro aggiungeva: «Carissimo, ho ricevuto e letto con piacere la tua 
storia dei ‘Fumetti’: e grazie, oltre al resto, dell’avermi citato tra i clerici traditori che si inte-
ressano a Topolino (a parte il fatto che io seguo con maggior passione Paperino!). Vorrei qui 
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Sereni ed era viceresponsabile della rubrica letteraria di Epoca (seguita 
da Geno Pampaloni)10 –, e fu pubblicato come ventesimo volume della En-
ciclopedia popolare, una collana di monografie di taglio divulgativo11 che 
fra i cinquantadue usciti fra 1959 e 1963 conta due soli titoli che non siano 
di origine francese e acquistati da Mondadori presso l’editore parigino 
Seuil: Storia del balletto di Luigi Rossi (n. 35, 1961), e, appunto, I fumetti.12 
La circostanza suggerisce l’ipotesi – che meriterebbe una verifica nell’ar-
chivio di Segrate – che il volume sia nato per iniziativa o suggerimento 
dello stesso della Corte. Secondo fatto. Come capita agli absolute begin-
ners, a lui toccò l’onere di lavorare su una bibliografia indigena del tutto 
modesta (e per una buona parte costituita da suoi articoli precedenti);13 
alla mancanza di letteratura (anche primaria e originale) egli sopperì ri-
correndo alla propria e altrui passione di lettore/collezionista: Prensipe 
(1991) ricorda un amatore di Mestre (Venezia), Ilenio Trevisan, che giocò 
chiederti un favore: ho apportato qualche modificazione, soprattutto nell’ordine dei compo-
nimenti, al mio libro che ‘giace’ negli uffici mondadoriani [Le IX Ecloghe] non so a che punto 
sia arrivato nell’iter verso la stampa e vorrei sostituire appunto, il manoscritto, a evitare un 
inutile lavoro sulle bozze. Ti sarei grato se tu potessi informarmi in proposito, poi io procederei 
in qualche modo alla sostituzione. Comunque, non ha importanza grande, se ciò che ti chiedo 
cade fuori delle tue competenze, anche soltanto come informazione, pazienza. […] Scrivimi e 
abbi i miei più affettuosi saluti. E riportali a Vittorio [Sereni]» (lettera manoscritta e autografa: 
CISVe, Fondo «Carlo della Corte», Serie «Corrispondenza», UA 84 [Zanzotto, Andrea], n. 1).
10 In mancanza di una biografia dettagliata di della Corte utilizzerò la ricostruzione che apre 
Barbato (1987-1988).
11 Un’anticipazione, di taglio saggistico, della collana degli «Oscar», che doveva iniziare le 
pubblicazioni quattro anni dopo, rivolgendosi allo stesso pubblico: «Gli Oscar, i libri-transistor 
che fanno biblioteca, […] sono i libri 1965 per gli italiani che lavorano: per gli operai, per i 
tecnici, per gli impiegati, per i funzionari, per i dirigenti, per i professionisti, per gli studenti, 
per la famiglia, per tutti i membri attivi e informati della società» (così il celebre risvolto per la 
controcopertina, redatto da Vittorio Sereni – che si può leggere alla voce «Oscar» in http://
it.wikipedia.org/wiki/Oscar_Mondadori [2014/02/14]). Sulla storia di queste collane, na-
te all’insegna del «libro [che va] alla ricerca del lettore» (A. Mondadori) vedi innanzitutto 
Decleva 1993, pp. 495 sgg.
12 Nella collana, di taglia non troppo impegnativa (192 pagine, in-16° – 180 mm in altez-
za), si annoverano pure titoli non banali; tra gli altri: H.I. Marrou, Sant’Agostino (1960); V. 
Jankélévitch, Ravel (1962); E. Morin, I divi (1963). Vedi il Catalogo Storico Mondadori online 
s.v. «Enciclopedia popolare Mondadori»: http://catalogostorico.fondazionemondadori.
it/opac.php?search= (2014/02/14). L’originalità della monografia fu notata subito nella sua 
recensione di Ferretti (1961).
13 Quanto si deduce dalla scarna bibliografia in della Corte 1961, pp. 189-190 conferma l’am-
mirata osservazione di Zanotto (1991, p. 7): «sfogliando oggi il libro appare incredibile com’egli 
sia riuscito a mettere insieme tanta documentazione in giorni in cui era difficilissimo riuscire 
a trovarne di originale»; certo della Corte lesse il meglio che in Italia era stato pubblicato 
sull’argomento dal Dopoguerra ai suoi giorni: Nello Ajello, Oreste Del Buono, Fernanda Piva-
no, Giuseppe Trevisani… e l’incunabolo From cave painting to comic strip: A kaleidoscope of 
human communication (1949) di Lancelot Hogben (1895-1975), zoologo e poligrafo divulgatore 
(tradotto da Mondadori nel 1952, Dalla pittura delle caverne ai fumetti).
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un ruolo bibliografico insostituibile, grazie a una ricchissima collezione di 
«migliaia di pubblicazioni» e a un bagaglio «inesauribile» di informazioni. 
Prima dello studioso, la libido del fan collezionista: è un dinamismo che 
si ritrova frequentemente nella fase aurorale dell’interesse intellettuale 
per i fumetti, alla fine dei cinquanta; si ritrova pari pari in un aneddoto di 
Eco (aition scherzoso della stesura di Il mito di Superman: Eco 1964, pp. 
219-272):
Invitato a partecipare al simposio su demitizzazione e immagine da 
Enrico Castelli, presso l’Istituto di Studi Filosofici di Roma, mi preoc-
cupo perché vi parteciperanno mitologi illustri come Kerényi, studiosi 
di ermeneutica filosofica come Ricœur, teologi protestanti, storici delle 
religioni, gesuiti e domenicani, filosofi in ordine sparso. Che gli dico? 
Penso che il problema del mito e dell’immagine non è soltanto un ap-
pannaggio delle epoche primitive e classiche. Ho in un armadio due o 
trecento copie degli albi originali con le storie a colori di Superman e 
penso che in fondo è un mito del nostro tempo, non esprime una reli-
gione ma una ideologia… Insomma, arrivo a Roma e inizio la relazione 
posando sul tavolo la mia pila di fumetti di Superman. Che faranno, mi 
cacciano? Nossignore, mi scompaiono metà dei fumetti, vuoi vedere 
che con l’aria di esaminarli, questi abati con le maniche larghe li fanno 
sparire come niente? A parte questo (che era un segno del cielo) ne 
nasce una discussione e mi convinco che il tema è da riprendere [Eco 
1977, pp. X-XI]. 
Terzo fatto. La collocazione editoriale del «volumetto» – da cui una mise 
en page conseguente, che imponeva alla materia una «necessaria bre-
vità» –, e la consapevolezza (da parte di della Corte) della novità dell’o-
perazione contribuirono a fare de I fumetti «un’operetta divulgativa» 
(Ferretti 1961), che proponeva al contempo una carrellata assai informata 
e competente di personaggi e costellazioni di intrecci (secondo una dispo-
sizione cronologico-tematica), e la ricostruzione di un contesto storico-
sociologico.14 Questa caratteristica fu frequentemente sottolineata dai 
14 Il libro ha una struttura in tre blocchi: all’introito (pp. 5-24: dedicato a «I protofumet-
ti» fra 1896 – epifania, sulle pagine del newyorchese The World, di Yellow Kid di Richard F. 
Outcault – e primo decennio del XX secolo: George Harriman, Krazy Kat and Ignatz Mouse / 
Krazy Kat, 1911; George Mac Manus, Jiggs and Maggie / Arcibaldo e Petronilla, 1913) seguo-
no l’analisi di autori e personaggi – 85 pagine in tre capitoli organizzati tematicamente (II. 
Walt Disney, pp. 25-45; III. Fumetti comici e fumetti intellettuali, pp. 46-64; IV. I magnifici 
eroi, pp. 65-110), e quattro capitoli di taglio storico-sociologico (V. Cenni storici, pp. 111-142, 
debitori per la periodizzazione a Waugh 1947, la prima monografia statunitense sui comics; 
VI. La politica, il sesso, pp. 143-158; VII. «Il cinema, la letteratura», pp. 159-78; VIII. «Il 
fanatismo», pp. 179-188).
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recensori;15 altrettanto spesso, essi si allinearono a una posizione che 
potremmo riassumere con le parole di Giani (1961): il libro è «una ‘voce’ 
da enciclopedia, ma intesa con gli occhi del curioso, d’uno studioso di 
fenomeni di massa, di psicologia». 
L’insistenza sulla rilevanza sociologica del fenomeno di cultura pop 
nascente analizzato da della Corte – talvolta a partire dall’invocazione 
della doxa biopolitica della casalinga di Voghera: «Tutti, chi più chi meno, 
siamo o siamo stati appassionati lettori di fumetti, che molti educatori 
sostengono essere una ‘epidemia’ molto grave» (Fabiani 1961) – è il basso 
continuo che pulsa nella collezione di recensioni (offerte dal servizio Eco 
della Stampa) che della Corte conservò tra le sue carte, ora nel nostro 
Archivio.16 Nelle sue forme più articolate, la declinazione di tale insistenza 
o segnalava con disappunto l’occasione mancata – ovvero: perché della 
Corte non ha spinto più a fondo la disamina del ruolo dei fumetti nella 
cultura di massa?17 –, o arruolava il libro nell’armata del Bene – usandolo 
per polemizzare contro l’impuro potere mitopoietico del fumetto (impuro 
perché piegato alla logica del marketing; e per sovrammercato pagano, 
perché allontanante dall’imitatio Christi…).18 E nella folta serie di re-
censori spicca Nicola Tranfaglia, che nel tono piano e divulgativo della 
scrittura riconobbe lo stigma di un’intenzione, aprire l’argomentazione 
a un ampio pubblico, anche al prezzo di lasciarla a mezzo fra analisi 
15 Vedi, per es., Ferretti: «Una lettura interessante, nei limiti di un’operetta divulgativa che 
non si propone l’approfondimento di un fenomeno tanto importante e complesso da meritare 
ampi studi» (1961).
16 Vedi tra le altre le recensioni ‘neutre’ di Cecchi (1961), Fabiani (1961), Foelkel (1961), 
Luschi (1961), Nogara (1961), Perrini (1961). (Il materiale documentario è in via di inventa-
riazione).
17 Per Licata (uno dei recensori più analitici) il libro ha il difetto fondamentale di «non 
dimostra[re] nulla, né tra[rre] conclusioni. Pertanto ne risulta una via di mezzo, qualcosa che 
è più di una cronistoria dei fumetti e meno di una elaborata e utile disàmina. È poco per lo 
studioso di fenomeni sociali, ma è anche poco per chi si interessa morbosamente (da lettore) 
di fumetti. Insomma non si rivolge ad un preciso pubblico – pattuglia o massa. Questo atteg-
giamento denota già una incertezza non tanto di metodo espositivo, ma di effettivo inquadra-
mento del problema. […] Si rischia, per voler contentare i due pubblici, di non centrare per 
nessuno il problema» (1961). 
18 Il giudizio più moralistico fu certamente quello di Anonimo (1961b), che si interrogava – 
giusta occhiello – su Un problema sul quale i sociologhi e gli educatori non possono chiudere 
gli occhi: «Se si aggiunge che la stragrande maggioranza della produzione fumettistica o 
non ha un contenuto morale o, peggio, è veicolo di aperta immoralità e di corruzione, si com-
prende immediatamente tutta l’importanza di questo fenomeno della vita moderna, al quale 
non sempre sociologi, pedagogisti e educatori, almeno in Italia, hanno prestata l’attenzione 
dovuta. Per questo salutiamo con piacere la comparsa del volumetto del della Corte, il quale, 
come indicazione e documentazione, può servire almeno di spunto e di avviamento per una 
più approfondita trattazione dell’argomento». Vedi, con toni più sfumati, pure Licata (1961) e 
Carcano (1961) (che definì il fumetto «figlio sfrenato della libertà», e gli attribuì una «grinta 
totalitaria»).
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critica e cronistoria del successo (del fenomeno culturale e di costume), 
e di evitare 
l’approfondimento delle componenti sociologiche dei fumetti e soprat-
tutto l’analisi della particolare situazione esistente in Italia. Perché non 
esiste nel nostro paese o meglio non è nata una scuola italiana di autori 
del fumetto? Come si spiega – ed è un fatto positivo o negativo – la resi-
stenza degli adulti all’invasione dei ‘comics’? A questi e ad altri quesiti, 
oltremodo interessanti per lo studio del fenomeno, l’autore non risponde 
affatto. Si dirà che non era nelle sue intenzioni affrontare problemi del 
genere. Ma se così è, c’è da dubitare seriamente dell’utilità di studi 
come quello esaminato e non soltanto per la mancanza di un pubblico 
di lettori che li segua, quanto perché – e lo si è detto in molte altre oc-
casioni – sono proprio gli interrogativi del tipo di quelli posti più sopra 
che giustificano e rendono utili, nell’ambito sociologico, le ricerche e le 
discussioni sui problemi della stampa [Tranfaglia 1961].19
A posteriori, non è difficile riconoscere la somiglianza di destino riceziona-
le che accomunò il «volumetto» e, tre anni dopo, Apocalittici e Integrati: 
il libro di Eco
suscitava una serie di articoli su quotidiani e settimanali, che lietamente 
o cupamente trasecolavano con titoli come «Mandrake entra all’univer-
sità» (ABC) […]. […] si noti soprattutto come la cosa che colpiva mag-
giormente l’immaginazione del recensore era proprio che si studiassero 
i fumetti: quando, nell’economia del libro essi ne occupavano meno di 
un quarto [Del Buono 1977, p. VI]. 
In entrambi i casi, si nota una comune riluttanza, nel riconoscere ai fu-
metti una silhouette diversa da quella del (felice / inquietante) fenomeno 
19 E si registri pure l’argomentazione (in parte sovrapponibile) di Anonimo (1961a) sulla 
funzione del fumetto nella cultura pop statunitense: «il fumetto, tipico prodotto industriale, è 
appunto il risultato di indagini sul gusto, sulle abitudini, sulle richieste di un grosso pubblico: 
se questa indagine non è esatta, il prodotto – l’eroe del fumetto – non si vende, non ha suc-
cesso. Qui sta, a nostro avviso, il limite del fumetto: nel suo nascere così condizionato dal suo 
pubblico, da non aver poi più niente da dirgli. Né bastano le poche eccezioni, dal della Corte 
accuratamente raccolte e citate, a convincerci che il fumetto come tecnica di comunicazione, 
abbia altre possibilità oltre a quella di raccogliere e porgere i dati di una sociologia un po’ 
approssimativa. Resta il piacere di ritrovare personaggi che nei nostri anni verdi – chi è senza 
peccato… – ci affascinarono, e la possibilità di ridimensionarli almeno nel nostro ricordo; e, 
per i lettori meno smaliziati, l’occasione di rendersi conto dei limiti evasivi del fumetto. Il tutto, 
poi, è raccontato con garbo, in linguaggio piano e divertente: e poiché l’argomento riscuote 
sicuramente molto interesse, ci piace consigliarne la lettura a chi vorremmo passasse dal 
fumetto al libro: questa può essere una buona occasione».
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sociologico;20 in entrambi i casi, si insiste sul ‘contesto’ senza occuparsi 
del carattere dell’oggetto, del suo ‘specifico’, come si diceva nei giorni 
delle neiges d’antan. Ma il merito principale del «volumetto» (un merito 
poco riconosciuto)21 sta proprio nello sforzo compiuto da della Corte per 
definire questo ‘specifico’, per offrirne una definizione (grosso modo) di 
carattere formale e stilistico:
il fumetto ha di suo, che non abbiano in tal misura né il cinema, né la 
letteratura, né le arti figurative, né le tecniche espressive più diverse, 
la possibilità di una pari forza rappresentativa e, insieme, di una mag-
giore libertà, strettamente connesse fra loro. Dunque, in questa libertà 
d’invenzione accoppiata ad un rilevantissimo potere icastico, è la vera 
matrice del fumetto [della Corte 1961, p. 7].
Alla definizione si connette il riconoscimento della natura meticcia della 
sua genealogia: 
Caratteristica fra le più evidenti dei fumetti è la loro eteronomia. Nati 
all’incrocio fra arti figurative e letteratura, attraverso la mediazione del 
cinema, i fumetti sono egualmente in debito verso entrambe pur aven-
dole piegate ad esigenze artigianali, rendendole spesso irriconoscibili 
20 Va peraltro notato che della Corte non si sottrae all’analisi sociologica. Segnalo due casi 
particolarmente fini (il primo poi confermato da Eco 1964). 
(1) Nel superomismo come pulsione risarcitoria (e proiettiva) per «milioni di piccoli uomini 
repressi e frustrati» della Corte riconosce il carattere principale di Superman / Nembo Kid 
(1938); «la trovata più geniale del duo Siegel-Schuster fu certamente quella di sdoppiare 
Superman» nel timido e mediocre Clark Kent: «il mondo è pieno di Clark Kent, stipati negli 
uffici gomito a gomito eppure chiusamente individualisti, ciascuno intento a covare un segre-
tissimo sogno di potenza, pronto ad evadere, magari durante il sonno notturno, verso le mete 
più astruse e grandeggianti», per cui «Superman piace proprio perché non è il ‘primus inter 
pares’ che può suscitare la gelosia dei ‘pares’; egli è il ‘primus’ e basta, con buona pace di 
tutti» (della Corte 1961, pp. 95, 96, 98).
(2) Per della Corte Li’l Abner (di Al Capp, 1935) è il personaggio che incarna perfettamente 
il populismo dell’età di F.D. Roosevelt (1933-1945): Al Capp lo usò per esprimere «le opinioni 
dell’uomo nuovo, del cittadino americano che, togliendosi dal buio del pessimismo, voleva tor-
nare a credere in qualcosa ma soprattutto vendicarsi di quanto gli era successo, ridicolizzando 
i grandi uomini d’affari, i ceti dirigenti di quella stessa società di cui egli faceva parte come 
infimo elemento», e si conquistò una fama di satirico fustigatore della società contemporanea 
a cui corrispondeva una grande abilità nell’«arte di dire con reticenza»: «Capp non ha mai 
detto interamente pane al pane e vino al vino, ma si è approssimato abbastanza all’idea di 
un comic politicizzato, per alcuni anni saturando l’esigenza di un fumetto in certo qual modo 
impegnato. […] Piacque, perché procurava la sottile illusione del coraggio e della sfrontatezza. 
Fu, in altri termini, la traduzione in chiave fumettistica del clima di blande riforme che carat-
terizzò l’America dell’anteguerra; ma, di proprio, ebbe soprattutto il pregio di uno spiritaccio 
succoso» (1961, pp. 50, 51, 55).
21 A quanto mi risulta, solo Paolucci (1961) riconobbe questo merito (e forse non è un caso 
che ciò sia accaduto in una rivista specialistica di cinema…).
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a motivi della dura sudditanza alle leggi che regolano il successo delle 
strips. 
Per quanto riguarda il rapporto fumetto-letteratura, l’obbedienza 
iniziale di questo a quella (all’esordio del fumetto, il primo ad essere 
manomesso fu lo spirito ottocentesco del romanzo d’appendice) si è 
trasformata in mimesi più o meno scaltrita e consapevole, in assimila-
zione di alcuni dati esterni e in superficiale rielaborazione di personaggi 
e sentimenti già diffusi da opere letterarie, soprattutto romanzesche 
[della Corte 1961, pp. 171-172].22 
«All’esordio del fumetto, il primo ad essere manomesso fu lo spirito otto-
centesco del romanzo d’appendice»: dobbiamo a della Corte un’acquisi-
zione definitiva per chiunque si sia poi occupato dei caratteri tipologici/
genealogici degli intrecci fumettistici, il riconoscimento del loro origina-
rio radicamento, innanzitutto, nelle ‘frattaglie’ narrative che al romanzo 
popolare otto-novecentesco venivano dalle proteiformi declinazioni del 
romanzo ‘gotico’ (e dunque dal progressivo disincantamento della materia 
mitico-fiabesca che nutriva l’oralità folklorica).23 Ma più in generale, la 
posizione del fumetto in una costellazione triangolare (in cui il cinema è 
22 Conseguenza diretta (e strettamente adesiva al fumetto d’avventura, privilegiato – come si 
vedrà – da della Corte): «manca di solito nei fumetti quella forma di elegante sprezzatura che 
è l’ironia, di cui sono generalmente prive le forme artistiche minori e quelle artigianali, di tipo 
popolaresco; l’ironia è infatti negatoria di una passione collettiva, semplice, integra e genuina. 
La carica ironica, che così spesso colora le pagine letterarie più avvertite, è elemento in gran 
parte privatistico, affidato alla personalità individuale con una punta di allusiva segretezza e 
un segno di obiettivo, signorile distacco. È una mezza misura, una sfumatura, e – come si sa 
– le sfumature non pertengono ai sentimenti delle masse; il salto dalla letteratura al fumetto 
si attua dunque (salvo rari casi: Pogo, Peanuts, Li’l Abner), con la perdita, lungo il percorso, 
dell’ironia» (della Corte 1961, p. 172).
23 Si tratta di un tema su cui della Corte tornò più volte nel tempo, annotando puntualmente 
il dare e l’avere tra fumetti e letteratura. Qualche scheda supplementare. (1) Falk e Davis 
ritagliarono l’imagery delle prime avventure di Mandrake sul décor del romanzo gotico (della 
Corte 1969a, p. 8). (2) Il talento di Raymond fu di rovesciare «la tecnica di Verne, che spiegava 
tutto meticolosamente, anche l’assurdo, e si dilungava in sagge e tipicamente ottocentesche 
spiegazioni sul perché e sul percome i suoi eroi arrivavano sulla luna. Le scuse accampate da 
Raymond sono infinitamente più sommarie e banali» (1969b, p. 9). (3) L’hors d’œuvre di Secret 
Agent-X9 (in Italia con il titolo Il Dominatore) fu sceneggiata in collaborazione con Dashiell 
Hammett, e i due – «chissà come effettivamente è avvenuta l’interazione tra i due […], e come 
si sono reciprocamente condizionati» – «congegnarono una storia che equivaleva a quelle 
tirate fuori con tanti anni di ritardo da Fleming: c’è la battaglia contro la malavita condotta 
senza mezzi termini, con l’aiuto persino degli aeroplani» (1969c, pp. 9, 11). (4) Della Corte fu 
forse uno dei primi ad apprezzare un autore oggi molto in voga (tanto da essere entrato nel 
catalogo Einaudi), Will Eisner, creatore di The Spirit (Spirit, 1940): «Qualcuno ha detto che 
Eisner, nel 1940 appena ventitreenne, anticipò certe soluzioni cinematografiche del Welles di 
Quarto Potere, per il taglio delle inquadrature, il montaggio azzardoso delle vignette. È vero. 
Perfettamente a cavallo tra caricatura e realismo, Eisner, uomo di buone letture, amante di 
O’Henry, Poe e Maupassant, pur inserendosi nel filone dei ‘mascherati’, ebbe l’intuizione di 
privare il suo eroe di ogni superpotere» (1972, p. 9). 
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ridotto a figura dinamica del figurativo) permette a della Corte un gioco di 
va-et-vient dialettico tra il suo oggetto e gli altri due termini della genea-
logia, nel quale si cristallizzano analogie (che suggeriscono accostamenti 
inaspettati), serie tipologiche e giudizi di valore. Della Corte può allora 
permettersi di intravvedere nella silhouette di Mickey Mouse i tratti del 
Babbitt di Sinclair Lewis – «prototipo dell’uomo statunitense di quegli 
anni, imprenditore coraggioso ma, nonostante tutto, legato a mille e un 
pregiudizio, zeppo di ‘pruderies’ (Topolino, quando prende in mano le mani 
di Minnie, fa gli occhi stellanti e si soffonde di dolce rossore), frutto di una 
società puritana e, per molti versi, inibita» –, e l’ardito pragmatismo e il 
gusto per l’azione ben condotta dei personaggi di Hemingway (della Corte 
1961, pp. 28-30); o può richiamare il paragone, proposto «sulle pagine del 
Politecnico», fra Popeye / Braccio di Ferro e i «personaggi di Dickens» (p. 
47).24 Può stringere la definizione di un autore nei tratti di uno stile iconico: 
per esempio riconoscendo nel disegno di Dick Kalkins (inventore di Buck 
Rogers, 1929) «un tratto capriccioso e divertito (di qui, poi, prenderanno 
le mosse tutti i disegnatori della scuola di Chester Gould)» (p. 68); o attri-
buendo ad Alex Raymond (Flash Gordon, 1934; Secret Agent X-9, 1934; Rip 
Kirby, 1946) il rango di «capostipite di una scuola che potremmo definire 
naturalistica», per un’immaginazione nutrita da una «rigogliosa fanta-
sia» e dal gusto per una «minuziosa precisione che gli permisero di fare 
dei suoi personaggi fantastici creature per un certo verso credibilissime» 
(pp. 72-73);25 o riconoscendo alla «peculiarità del disegno, originalissimo, 
nuovo, pieno di trattenuta forza» e al marcato espressionismo moralistico 
dei ritratti criminali di Chester Gould (Dick Tracy, 1944) la capacità di sor-
reggere «virtù di scrittore […] opinabili» (e d’altra parte, «il talento di un 
cartoonist può essere tutt’al più paragonabile a quello di un bravo sceneg-
giatore cinematografico» – p. 108). E infine, può segnalare con cognizione 
di causa i frequenti e intensi commerci che il fumetto intrattiene dalle sue 
origini con il cinema: Ritt e Gray attribuirono a Brick Bradford «veraci e 
aitanti fattezze, seguendo i canoni della bellezza virile americana che al-
24 Nel n. 31-32 (luglio-agosto del 1946) del Politecnico Vittorini pubblicò alcune strips di 
Popeye, accompagnandole con un breve testo, che in explicit ha il richiamo a Dickens.
25 Chiunque abbia amato le tavole e le strisce di Secret Agent X-9 non potrà che concorda-
re con quanto scrive della Corte: «Raymond, quando ideò le avventure dell’agente segreto, 
fece di costui un pretesto per una vacanza e una distrazione dopo il tripudio di colori in cui 
si immergeva disegnando i pannelli di Gordon. Doveva essere un riposo, per lui, dar vita alle 
tradizionali storie poliziesche, riprodurre ambienti piatti e banali, slums e ippodromi, bar di 
periferia e bische, case malfamate e appartamenti signorili, comunque luoghi reali e credibili 
che potevano essere ricostruiti sulla scorta di qualche fotografia. E così Raymond si abbando-
nò al sottile piacere di disegnare minuziosamente stoffe da passeggio, tratteggiando spine di 
pesce o ‘principi di Galles’, acconciando le chiome delle sue eroine secondo gli ultimi dettami 
dei parrucchieri nuovaiorchesi» (1961, p. 88). (Un’eloquente esemplificazione in Strazzulla 
1970a, p. VI).
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lora furoreggiavano sugli schermi, creando eroi belli come Robert Taylor» 
(p. 68); «Gordon è bellissimo, un essere che possiede virtù non inferiori a 
quelle di un personaggio interpretato da Rodolfo Valentino» (p. 73); Dick 
Tracy ha il contegno dei detective incarnati da James Cagney, «in certa 
misura più decisi e selvaggi degli stessi criminali» (p. 106), e via così.
Mezzo secolo più tardi, i ritratti di Rupert Everett / Dylan Dog o Audrey 
Hepburn / Julia sulle copertine di due fortunati serial mensili che domina-
no nelle edicole italiane26 ci parlano della vitalità di questo gioco di dare 
e avere. Ma la competenza dello «scrivente» non si limita a registrare 
la capacità dei fumetti di assorbire come spugne materiali, più o meno 
strutturati, estratti da forme culturali ‘alte’ e ‘basse’; si legga questa con-
statazione, apparentemente così piana:
Chester Gould, che riteniamo una specie di genio della comic strip, ha 
importato per primo nel genere gangster quel pizzico di originale fol-
lia e di demente sadismo che doveva più tardi scatenarsi nel cinema 
d’oltre Atlantico, con opere come il feroce The Killers di Siodmak o 
con quelle ispirate ai furibondi romanzi di Mickey Spillane [della Corte 
1961, p. 168].
Il film di Robert Siodmak (1946)27 fu debitore per il suo soggetto a uno dei 
più celebri racconti di Ernest Hemingway, l’omonimo The killers (1927), 
che della Corte poteva leggere nella traduzione einaudiana di Giuseppe 
Trevisani dei Quarantanove racconti (Gli uccisori: Hemingway 1947, pp. 
289-299). L’annotazione ha carattere sintomatico, e non tanto perché di-
segna una costellazione di relazioni intertestuali (da Hemingway a Gould, 
da entrambi a Siodmak: relazioni che restano, va da sé, parzialmente 
inafferrabili nella loro effettualità), quanto perché per un istante dà for-
ma al potere immaginale di un mitologema, quello della società urbana 
statunitense, che agli europei, nel cuore del Novecento, parlava di rischio 
e adrenalina; e, vale pure come precoce riconoscimento di un tratto che 
si ritrova in ogni passaggio delle sue relazioni coi fumetti, e che lo «scri-
vente» amava sottolineare nel suo curriculum vitae: «Si considera sempre 
a qualche trivio o quadrivio […]. Come lettore, si è cibato di storie dello 
spettacolo, di libri gialli, fumetti, feuilleton, ma anche di prelibatezze che 
per pudore non ama esibire come patentini di intellettualità».
26 Ma, a voler essere più sofisticati, potremmo ricordare l’eponimo del più fine western 
francese, Blueberry, a cui Jean-Michel Charlier e Jean Giraud diedero nel 1963 le fattezze di 
Jean-Paul Belmondo, o Barbarella, che – prima di essere incarnata nel 1968 da Jane Fonda, 
Vadim auctore – fu disegnata da Jean-Claude Forest nel 1962 sul profilo di Brigitte Bardot; e l’e-
lenco potrebbe durare a lungo, a partire da Valentina / Louise Brooks di Guido Crepax (1965)… 
27 Vedi la scheda in Filmsite (http://www.filmsite.org/killers.html [2014/02/12]).
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2.2 Di quali fumetti parla della Corte? La copertina è una eloquente anti-
cipazione: vi sono raffigurati Superman, Flash Gordon (e un personaggio 
western che non riconosco) da una parte, dall’altra Arcibaldo e Petronilla, 
Daisy May (la fidanzata di Li’l Abner) e Braccio di Ferro: il fumetto è il 
fumetto statunitense, declinato in due varianti: l’avventura e i cicli comici 
(a sfumatura variamente intellettuale). La struttura del libro non delude le 
attese prodotte dalla copertina, il dominio U.S. è schiacciante: ai fumetti 
non americani sono dedicate in tutto due dozzine di pagine (della Corte 
1961, pp. 120-142), e nove di queste alla situazione italiana (nelle quali spic-
ca lo spazio – pp. 127-129 – destinato a Jacovitti, uno dei grandi amori di 
della Corte).28 Visto il carattere divulgativo e introduttivo del libro, e visti 
– soprattutto – i ben noti rapporti di forza tra le produzioni fumettistiche 
al di là e al di qua dell’Atlantico tra primo dopoguerra e gli anni sessanta 
(nettamente favorevoli alle prime),29 la cosa non dovrebbe stupire; però, il 
registro delle presenze e delle assenze, dentro e fuori il campo americano, 
suggerisce qualche riflessione. Mancano all’appello esperienze italiane non 
insignificanti: tra le altre, tutta la scuola italiana che, intorno a Romano 
Scarpa, dagli anni cinquanta ‘reinventò’ i personaggi di Disney per il Topo-
lino mondadoriano,30 e il gruppo di giovanissimi autori (tra gli altri, Alberto 
Ongaro, Hugo Pratt, Dino Battaglia…) che dal 1945, intorno alla rivistina 
veneziana Asso di Picche iniziava un percorso di rilettura della tradizione 
avventurosa a fumetti.31 E, quanto alle presenze, colpisce la modestia dello 
spazio (cinque pagine: pp. 59-64) destinato al sofisticato Pogo di Walt Kelly 
(1948), e a Peanuts di Charles M. Schulz (1950: fumetto «pensato, disegnato 
e scritto» per gli intellettuali), a fronte della falange di «magnifici eroi» a 
cui è dedicato il capitolo più cospicuo del «volumetto» (pp. 65-110).32 E se 
28 Un paio di indicazioni. Nel 1975 della Corte curò il cofanetto Jacovitti memories (3 voll. 
degli «Oscar»: cfr. Brunoro 1998b, pp. 12-54); nel 1997 – in occasione dei suoi quarant’anni, 
celebrati dal Circolo trevigiano Amici del Fumetto con una mostra retrospettiva, e un Omaggio 
a Jacovitti, della Corte dedicò a Cocco Bill un articolo notevole, tutto costruito sull’analogia 
dei procedimenti parodici che lo avvicinano agli spaghetti-western di Sergio Leone, inaugurati 
nel 1964 (della Corte 1997).
29 Per la situazione italiana tra anni trenta e sessanta si veda intanto Becciu (1971, pp. 71-176).
30 Lo nota un veneziano come Scarpa e della Corte, Zanotto (1961), e lo segnalo qui di passata 
perché forse non sarebbe inutile provare a ricostruire nel dettaglio la storia di quella ‘civiltà 
della conversazione’ fumettistica che, a Venezia, ruota intorno alle relazioni tra della Corte, 
Zanotto, Pratt, Battaglia etc. Per il momento si può ricorrere a Zanotto 1998, 1999. 
31 Vedi Strazzulla 1970b, pp. 218-219; Becciu 1971, pp. 328-329; della Corte 1988.
32 Tra gli altri: Gli eroi: Tarzan; Buck Rogers; Tim Tyler’s Luck / Cino e Franco (Lyman Young, 
1932); Flash Gordon (Alex Raymond, 1934); Brick Bradford (William Ritt e Clarence Gray, 
1933); Mandrake the Magician (Lee Falk e Phil Davis, 1934); The Phantom / L’Uomo mascherato 
(Lee Falk e Ray Moore, 1936); Secret Agent X-9 (Alex Raymond, 1934); Terry and the Pirates 
(Milton Caniff, 1934); Batman (Bob Kane, 1939); Wonder Woman (Moulton Marston e Harry 
G. Peter, 1942); Rip Kirby (Alex Raymond, 1946); Dick Tracy.
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ai dati positivi aggiungiamo alcune dichiarazioni ex post dello stesso della 
Corte, non sarà illegittimo suggerire che le ragioni del catalogo non sono 
puramente intellettuali.
In un intervento a Italia 50,33 lo «scrivente» spiega le ragioni della sua 
inappetenza di studente più che ventenne (essendo nato nel 1930) per i 
fumetti italiani che circolavano in quel decennio, e che gli parevano 
improponibili e imparagonabili ai fumetti (anch’essi denegati all’epoca) 
sui quali mi ero formato io: nemmeno a dirlo, quelli americani degli anni 
Trenta/Quaranta. Pesavano […] su questa disappetenza due fattori: l’e-
tà, ma certo anche un inconsapevole snobbismo esterofilo che tuttavia 
anche aveva qualche motivazione seria. La scuola americana, quella 
fatta conoscere in Italia da l’Avventuroso e da Topolino,34 nei momenti 
di maggior grandezza quando m’ero accostato ad essa aveva già collau-
dato le sue strutture, era quantomeno caratterizzata da un puntiglioso 
e altissimo artigianato, si rivolgeva ad una società che aveva imparato 
ad apprezzarla come si poteva stimare un buon film di Capra o di Curtiz 
e Mickey Mouse non era da meno di James Stewart così come Gordon 
non era da meno di Errol Flynn [della Corte 1990, p. 80]. 
A parte il sapiente intreccio di riferimenti a generi pop diversi – che è una 
delle qualità più brillanti della scrittura giornalistica di della Corte – resta 
una dichiarazione d’amore per il fumetto d’avventura americano, chiamato 
alla sussunzione antonomastica dell’intera costellazione, che è – implici-
tamente qui – una dichiarazione d’amore per quella deliziosa sensazione 
(un tempo non esente da qualche senso di colpa) che ci prende tutte le 
volte che, frequentando le forme lowbrow della narrazione, ci arrendiamo 
a una forma particolarmente bête di sospensione dell’incredulità: quella 
che ci permette di rivolgerci a un nuovo noir senza badare al fatto che si 
tratti dell’ennesima epifania di una fabula a poche varianti, o di goderci 
la ripetizione formulare delle avventure di un eroe eponimo di un album 
33 Convegno organizzato da S. Mezzavilla all’interno dell’omonima mostra di Treviso Comics 
15 (4-18 marzo 1990: vedi http://www.trevisocomics.it/storia3.htm [2014/02/14]); ringra-
zio Mezzavilla per avermi fornito copia dell’intervento di della Corte, e per tutte le preziose 
informazioni fornitemi in un paio di piacevolissimi colloqui nell’autunno 2012.
34 Il settimanale L’Avventuroso (1934) segnò la vera svolta nella fortuna del fumetto in Italia: 
non solo perché – in compartecipazione con Topolino – l’editore Nerbini vi pubblicava storie 
complete dei più importanti eroi americani (di cui aveva l’esclusiva in Italia: i personaggi di 
Alex Raymond, Cino e Franco etc.), o perché puntava al puro intrattenimento (pubblicando 
solo fumetti) e si rivolgeva anche agli adulti ma soprattutto perché impose l’abbandono del 
modello italiano della figurazione accompagnata dalle «didascalie come elemento nobilitante» 
in favore del disegno a balloons (Becciu 1971, p. 85; cfr. pure pp. 309-311, 314-315). Come 
ricorda della Corte, la rivista «aveva un’impronta per così dire laica e batteva il tamburo di 
un americanismo sia pure filtrato attraverso il setaccio di regime», contro il settimanale Il 
Vittorioso, di area cattolica (1980, p. 68).
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mensile proprio perché formulare…35 Implicitamente in questo memoir, 
dicevo: ma dieci anni prima, all’epoca del remake di Flash Gordon (1980),36 
della Corte aveva ‘scoperto le carte’: richiamando il prototipo, il fumetto di 
Alex Raymond, ne aveva celebrato «il disegno immaginoso», le «coloriture 
fantasiose», le «curiose stilizzazioni» («a metà strada tra un robusto reali-
smo cinematografico e certi eleganti ricordi del Liberty»), ma soprattutto 
la ferace e spesso assurda inventività degli intrecci di Raymond, che si 
infischiava dell’incongruo e degli inopinati colpi di scena modificando 
repentinamente i caratteri nella stesura delle sue storie. Ma il giovane 
o giovanissimo lettore – e qui, come Cesare, parliamo in terza persona 
– non badava troppo ai sofismi, tirava al sodo, alla platealità melodram-
matica degli scontri tra flotte spaziali, così come l’amante dell’opera 
lirica passa tranquillamente sopra all’incongruenza di troppi libretti 
[della Corte 1980, pp. 67-68, 69]. 
«Tirava al sodo». Direi che qui sta il tratto pertinente della passione intel-
lettuale di della Corte per i fumetti, proprio quello che lo distingue dall’im-
pegno e dagli esiti del gruppo che potremmo sinteticamente definire sotto 
la voce «Linus». Il richiamo è inevitabile, innanzitutto per ragioni crono-
logiche. Due anni dopo il libro dello «scrivente» (1963), la Milano Libri 
edizioni – dall’omonima libreria milanese al civico 2 di via Verdi – inizia le 
pubblicazioni con un incipit ormai leggendario che segna il debutto italiano 
dei Peanuts, Arriva Charlie Brown, con prefazione di Umberto Eco, allora 
redattore presso l’editore Bompiani.37 L’anno seguente (giugno) la stessa 
casa ospita nella collana «Portico» i saggi di Eco, battezzati da Bompiani, 
35 Si dovrà ricordare che la schiera dei lettori (maturi, e non solo) di Tex resta, a sessant’anni 
dalla nascita, foltissima?
36 Diretto da Mike Hodges, e prodotto da Dino De Laurentiis, fu un film ad alto budget 
e modesto successo, popolato da attori di un certo calibro (Max von Sydow, Ornella Mu-
ti, Timothy Dalton e Mariangela Melato…): vedi http://it.wikipedia.org/wiki/Flash_
Gordon_%28film%29 e http://www.imdb.com/title/tt0080745/ (2014/02/14). 
37 Una bella ricostruzione della vicenda della Milano Libri e di Linus è in Saibene 2011. Quan-
to al volume, fu recensito da della Corte (1963) con giudizi molto lusinghieri per l’introduzione 
di Eco (giudicata: «duttile, causidica, fondatissima e divertente»), e dando un’interpretazione 
di taglio sociologico ai Peanuts: «È, quello di Charles M. Schulz, un epicedio dedicato alla 
libertà: l’uomo-massa vive in collettività, ma soltanto per fruire dei vizi altrui senza riuscire a 
liberarsi dai propri. L’uomo-massa è un cumulo di tic sconvolgenti, una somma di sollecitazioni 
nevrotiche. Così sullo sfondo dei cortili e dei prati, sotto il cielo verso cui si alzano alberi e case 
della provincia americana, i ragazzini di Schulz si feriscono, si combattono senza tregua. Per 
questo geniale disegnatore il dramma dell’uomo moderno è quello di una solitudine tanto più 
patita quanto più dissimulata sotto le apparenze di una civile convivenza» (sicché i Peanuts 
sono rappresentanti della ‘seconda fase’ della cultura americana, segnata dal trauma del 
dopoguerra e delle paure degli anni cinquanta, e successiva a una fase ‘positiva’ di stampo 
pragmatistica, attraversata da eroi come Babbitt o i protagonisti di Hemingway, o Topolino…).
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con genio antiaccademico, Apocalittici e integrati: in cui si ritrovano Lettu-
ra di ‘Steve Canyon’, Il mito di Superman, Il mondo di Charlie Brown (Eco 
1964, pp. 130-183, 219-261, 263-272). Nell’aprile 1965 il gruppo di amici 
che si riunisce nella libreria Milano Libri – i fratelli Cavallone, Ranieri 
Carano, Giovanni Gandini… – danno vita al mensile Linus. Il fascicolo 1 
si apre con la registrazione di dibattito a tre voci, che coinvolge Vittorini 
(la cui passione per i fumetti è nota dai tempi del Politecnico), Oreste Del 
Buono e Umberto Eco: due paginette che sottolineano una radicale diffe-
renza di approccio rispetto a della Corte, ora fondato sul criterio ‘semioti-
co’ della dialettica ‘ripetizione/variazione’. Vittorini sostiene che la forza 
significativa di Peanuts sta nello sviluppare, striscia dopo striscia, un tema 
attraverso la variazione di un certo numero di elementi invarianti: come in 
una partitura jazz l’accrescimento di senso (che Vittorini chiama «scatto 
di totalità») si ha nella rilettura continua della serie di strisce:
cioè si è formato un significato secondo, che subito si riflette su ogni 
singola strip, anteriore o successiva, e la carica di importanza, la fa es-
sere parte di un sistema, dandoci il senso di avere a che fare con tutto 
un mondo. Quando è Charlie Brown o B.C.; quando è un buon fumetto, 
si capisce… [Elio Vittorini, in Eco, Vittorini, Del Buono 1965].
Da qui due glosse: una di carattere generale, una tipologia di valore:
la forza di Charlie Brown è che ripete sempre con ostinazione, ma con un 
senso del ritmo, qualche elemento fondamentale. Come certo jazz ripete 
con ostinazione una certa frase musicale. Potremo quindi concludere 
dicendo: il buon fumetto è quello in cui la ripetizione ha un significato 
e accresce la ricchezza della storia. Il cattivo fumetto è quello in cui la 
ripetizione annoia e dimostra povertà d’invenzione [Umberto Eco, in 
Eco, Vittorini, Del Buono 1965]
e una di carattere particolare, affidata a Del Buono, che ‘tocca’ diretta-
mente una delle passioni di della Corte:
Mentre i fumetti di tipo Gordon, che per me da ragazzo erano stati 
educativi o diseducativi, in qualche modo formativi insomma, visti tutti 
insieme nella riedizione odierna entrano in crisi proprio per la ripetizio-
ne: la ripetizione di determinati schemi (Gordon e il cattivo imperatore 
Ming; Gordon e le belle regine colorate che lo vogliono sposare, ecc.) 
è una ripetizione che denuncia l’assenza di altre invenzioni più valide, 
è uno scacco contrabbandato nell’ansito breve delle puntate, messo in 
luce dalla raccolta delle strisce, una monotonia casuale, non una ripresa 
significativa [O. Del Buono, in Eco, Vittorini, Del Buono 1965]. 
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Ecco, lo scarto sta qui. La passione per i fumetti di della Corte si è man-
tenuta sempre al di qua di questa linea intellettuale, nutrendo di una 
passione consapevolmente ‘ingenua’ (orientata dalla predilezione per l’av-
ventura) la convinzione che «i fumetti sono fatti innanzitutto per divertire» 
(della Corte 1968).38
2.3 Lo specchio obliquo (della Corte, Mazzariol 1978) pone un problema 
‘autoriale’, al momento irrisolvibile. Firmata con Giuseppe Mazzariol, suo 
maestro presso la neonata Facoltà di Lettere e Filosofia di Venezia, la 
monografia rappresenta la rielaborazione della tesi di laurea, guidata da 
Mazzariol e discussa nel 1975 (chiudendo così un’accidentata carriera uni-
versitaria, iniziata con uno sfortunato biennio di Giurisprudenza, a Padova 
negli anni cinquanta). In mancanza di una copia della tesi, che permetta 
la collazione tra il suo testo e quello della monografia,39 non è possibile 
definire le ‘regole del gioco’ che presiedettero alla stesura finale a par-
tire dalla materies universitaria – anche se è ragionevole supporre che 
al maturo allievo (dal 1968, rientrato a Venezia, redattore in RAI-Veneto, 
funzionario editoriale bon à tout faire e studioso riconosciuto dei fumetti)40 
toccasse l’elaborazione della parte tematica, e che l’analisi stilistica (e la 
collazione tra l’iconografia fumettistica e quella highbrow) venisse da una 
collaborazione dialettica, in cui Mazzariol era probabilmente chiamato a 
‘dare la linea’.41 Del resto, allievo e maestro avevano già dato prova del-
38 Una posizione rimasta salda nel tempo. Alla fine degli anni novanta, ragionando sulla crisi 
(economica, e di idee) della stampa fumettistica italiana, della Corte diagnostica l’eziologia 
nell’incapacità dell’ars da una parte di sottrarsi al gusto dello sperimentalismo fine a se stesso 
(«una lezione importante, come quella di Guido Crepax, che ha cambiato radicalmente il ta-
glio del montaggio, è stata emulata, approfondita e spesso ripresa vistosamente senza che ne 
apparisse la necessità anche per narrare le storie più trite, conferendo loro una patina di finta 
nobiltà» – 1999), e dall’altra di offrire al pubblico medio un prodotto adeguato; e richiamandosi 
alla lezione di Fellini («il cinema – sosteneva – è anche in buona parte legato ai suoi spettacoli 
circensi, di grande spettacolo popolare. E persino nei suoi film più sofisticati si può cogliere 
questo elemento»), gli pareva che la lezione buona venisse dal successo della casa Bonelli. Da 
qui una proposta: «Forse […] andrebbe rielaborato soprattutto il linguaggio, smorzandone i 
toni eccessivamente spocchiosi e tenendo conto che essi non sono più, da molti anni, una novità. 
L’aurea saggezza felliniana andrebbe rimeditata: si può essere intelligenti anche giocando un po’ 
al circo, evitando naturalmente di cadere nel puro e sconveniente trash televisivo-internettiano». 
39 La copia depositata negli archivi dell’Ateneo cafoscarino giace oggi (febbraio 2014) irrag-
giungibile nel deposito veneziano della Celestia.
40 Giusta una brochure conservata in Archivio (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», in via 
d’inventariazione), nella primavera 1972 della Corte tenne un corso dal titolo «Fumetto – 
Astrazione e realtà nell’iconografia popolare d’oggi» presso il Centro Studi di Comunicazione 
Visiva dell’Università di Parma (diretto da Arturo Carlo Quintavalle).
41 Resta irrisolta l’attribuzione del ‘gergo della tribù’ di taglio accademico che emerge qua 
e là nel testo, e di certi riferimenti bibliografici up-to-date di taglio strutturalista (Guiraud, 
Lévi-Strauss etc.) – che solo irrigidendo l’attitudine anti-intellettualistica di della Corte po-
trebbero essergli negati…
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la loro capacità collaborativa; nel giugno 1974 il numero 125 di Eureka 
ospitava una sorta di divertissement che alla lontana richiama lo schema 
delle Lettres Persanes: usare Mazzariol come lo ‘straniero’ che riferisce 
del mondo che lo ospita – il sedicente inesperto di fumetti che dà giudizi 
di carattere stilistico di fronte a tavole fumettistiche anonime delibate lì 
per lì.42 Il ‘gioco’ risulta assai interessante negli esiti: in alcuni casi que-
sti sono forse abbastanza pacifici (così gli accostamenti tra Yellow Kid 
e William Hogarth, tra le geometrie di Rubino e la pittura Metafisica); 
talvolta contraddicono o confermano antiche passioni di della Corte;43 ma 
soprattutto segnalano la fecondità di un metodo che chiama i fumetti alla 
responsabilità di oggetto iconico highbrow – e colpiscono l’apprezzamento 
di Krazy Kat,44 e dell’argentino Copi.45
42 Il ‘gioco’ si svolse su tavole dei seguenti autori: R.F. Outcault, Yellow Kid; W. McCay, Little 
Nemo; A. Rubino, Pino e Pina; G. Herriman, Krazy Kat; A. Raymond, Gordon; M. Caniff, Terry 
e i Pirati; Will Gould, Red Barry; Hogarth, Tarzan; H. Pratt, Corto Maltese; Copi. Si sono con-
servate le minute manoscritte degli appunti di della Corte durante l’intervista (CISVe, Fondo 
«Carlo della Corte», in via d’inventariazione: 19 ff. s.d., numm. sul recto in alto a sinistra, 
redatti sul recto da una penna a sfera in inchiostro blu): le note riguardano «Piccolo Nemo» 
(sic) (ff. 1-2), Yellow Kid (3-5), Buster Brown (5-7), Rubino (8-9), Krazy Kat (9-10), Gordon (10-
11), Jim della giungla (11-12), Terry (12-14), Will Gould (14-15), Hogarth (15-17), Hugo Pratt 
(17-18), Battaglia (18), Copi (19). Lo scarto più rilevante tra serie manoscritta e testo a stampa 
riguarda l’omissione del giudizio di Mazzariol su Dino Battaglia, che è non proprio tenero: 
«Però è un illustratore… Non significa niente ’sta roba. Non è mica che disegni male, ma è 
improprio l’uso che fa di questo tipo di disegno. Fa quadri» (che è ‘accusa’ spesso rivolta a 
Battaglia: vedi Cuozzo 1999).
43 Contra sta il giudizio su Raymond: che «guarda al cinema in maniera evidentissima. Tagli, 
figurazioni, modo di impaginazione dell’immagine sono come fotogrammi di una pellicola», ma 
produce un’opera gracile dal punto di vista figurativo, assai suggestiva per il lettore: «questa 
è una figuratività destinata a finire. Di qui non nasce niente. L’autore potrebbe essere conside-
rato un manierista, per certa enfasi, certa aulicità, ma soprattutto perché esaurisce e conclude 
delle possibilità» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 20). Entusiasta invece il giudizio su Pratt 
(Corto Maltese): «molto scaltro, molto bravo. E assolutamente geniale», per l’eleganza del 
segno e della impaginazione (per Pratt «la parola è un tipo di segno che poi continua. Allora 
sì che parola e figura sono davvero complementari. Io posso pensare a ciò che sto vedendo 
in termini solo figurativi, ecco. Un fumetto a livello strepitoso»); «c’è una verginità, per così 
dire, del segno, una sua capacità comunicativa altissima, perché tutto è un segno pregnante, 
espressivo, non consumato. È il contrario dell’illustrazione […]. Ecco, qui non c’è nessuna 
parentela con il cinema, nessuna con la pittura. Sono immagini che si susseguono in un loro 
dinamismo. Si guardi come qui è vanificato lo spazio» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 23). A 
della Corte Pratt piaceva intanto come uomo – «uno degli uomini più vivi che continuano ad 
abitare in riva alla laguna» –, e poi come Gran Sacerdote dell’Avventura: «Pratt crede dispe-
ratamente nel valore dell’avventura e in quello dei personaggi a tutto tondo, in un mondo 
dove tutti i valori vengono allineati e depressi. È quindi un eccentrico, naturalmente senza 
snobismo» (della Corte 1971).
44 «Qualità altissima, anche per l’uso del colore [che] qui […] non è giustapposto e solo de-
scrittivo, bensì espressivo»; «è subito manifesta la capacità inventiva, creativa, da un punto 
di vista fantastico, di quest’uomo…» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 19). Sul fumetto vedi 
Strazzulla 1970b, pp. 308-310.
45 «Molto, molto spiritoso. Intelligente. Curioso come porta alle estreme conseguenze il 
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Su una linea in buona misura affine si muove l’argomentazione di Lo 
specchio obliquo. L’articolo del ’74 indica – direi con sufficiente chiarezza 
– che la ricezione del fumetto nel dominio culturale italiano46 e le personali 
passioni intellettuali di della Corte erano ormai pronte a proporre un di-
scorso di carattere storico-tipologico anche sulla dimensione iconologica 
del fumetto. In una ricostruzione diacronica che si vuole come esaustiva 
(inevitabilmente imperniata sui personaggi femminili, dalle comprimarie 
degli anni trenta – innanzitutto le mancate seduttrici di Flash Gordon – 
alle protagoniste di quarant’anni dopo, nel softcore casereccio – Justine, 
Isabella, Satanik, Jolanda…47 – o nei formati highbrow che popolano Linus 
– Barbarella, Valentina, Paulette…), della Corte e il suo maestro tentano di 
ancorare una genealogia formale dell’«erotismo visivo» ai cambiamenti 
del costume sessuale occidentale, leggendo il farsi di un’iconografia in 
chiave psico-sociologica. Ne viene fuori un disegno a due moduli, che mi 
pare ‘tenga’ ancora, nella sostanza della ricostruzione, perché articolato 
su un prima e un dopo – prima e dopo la ‘Liberazione sessuale’, «between 
the end of the Chatterley ban | and the Beatles’ first LP».48
discorso del comporre con pochi elementi e della vanificazione dello spazio, che qui si fa 
esemplare»; «Questo è un mondo mentale, e basta. Il segno, controllatissimo, è il contrario 
esatto della descrittività, è molto allusivo. Molto bello anche il bianco che circonda le figure: 
costui sa comporre molto bene» (Mazzariol, della Corte 1974, p. 24). Sull’artista argentino 
(Raúl Damonte Botana, 1939-1987) vedi Strazzulla 1970b, pp. 120-121.
46 Anche nelle sue forme istituzionali più strutturate: non è privo di senso il dinamismo che 
riconosciamo nello scarto tra le posizioni accademiche di Eco nel 1964 e Mazzariol dieci anni 
dopo: il primo libero docente di Estetica (che pure grazie a Eco 1964 due anni dopo è inca-
ricato di Comunicazioni Visive alla Facoltà fiorentina di Architettura – la cattedra bolognese 
di Semiotica è nel 1975), il secondo ordinario di Storia dell’arte contemporanea a Venezia). 
Rinvio alla cronologia in Eco 1964, pp. 387-389 e alla biografia online in http://www.aib.it/
aib/editoria/dbbi20/mazzariol.htm (2014/02/14).
47 L’oggettiva modestia del soggetto non impedisce l’esercizio dell’intelligenza critica. Dopo 
aver notato come la «sbrigatività» («talora la sua inadeguatezza») del segno di questa pro-
duzione ricordi la produzione dei pittori di strada (della Corte, Mazzariol 1978, p. 110), scatta 
il riconoscimento dei rapporti tra genealogia formale e tratti profondi dell’arcaica cultura di 
genere contemporanea: i «frettolosi cartoonists di questa paccottiglia» si rifanno, visivamente, 
«a certi spettacoli del Grand Guignol, più vicini a loro anche come crudeltà […]. L’accanimento 
con il quale perseguono l’amore deviato (ma da essi presentato semplicemente come libero), 
le raffigurazioni di occhi strappati dall’orbita, di orecchie ferinamente divelte dalla loro sede 
naturale, il sangue torrentizio che tutto impregna e sigla di dolore, dimostrano che anche que-
sti poveri segni artigianali riescono ad agire sulle masse: la lezione di violenza, che è nell’aria, 
viene percepita e puntualmente trasmessa dagli operatori di una rozza cultura ai suoi innumeri 
utenti […]. Sullo sfondo, ormai impalpabile ma ancora leggibile a un occhio un po’ attento, 
la nostalgia della vecchia educazione cattolica, dell’iconografia chiesastica e da oratorio: 
le facce da orsolina, appunto» (pp. 113-115) – e accanto al Grand Guignol, l’avanspettacolo: 
«quel che conta, qui, è il sapore triviale della barzelletta che coinvolge tutto e che invece di 
dissacrare respinge ancora più lontano i temi affrontati, esorcizzati con la goffaggine di cui 
spesso si servono anche i ragazzi o gli adulti immaturi per rimuovere le loro paure» (p. 116).
48 Ph. Larkin, Annus Mirabilis [1967], vv. 1-5: «Sexual intercourse began | In nineteen sixty-
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Uno. La fase delle ‘Origini’ – gli anni Trenta, fino all’inizio del conflitto 
mondiale – è segnata dal debito dei comics con il linguaggio figurativo 
dell’Art Nouveau. Nel punto focale di questa relazione si colloca ancora 
una volta (come nel «volumetto» del 1961) Alex Raymond, che per primo (e 
in modo «quanto mai elegante»), fece ricorso in Flash Gordon a un segno 
erotico nel quale i nostri riconoscono l’evidente parentela con il linguaggio 
misogino Liberty (della Corte, Mazzariol 1978, pp. 37-38). In quelle tavole, 
nei fondali da Balletto Excelsior entrano certe donne rapaci e piuttosto 
intollerabili, spadroneggianti e cariche di una sensualità dozzinale, ti-
gresche e comunque feline, dalle chiome spesso gorgoniche, seminude 
o costrette in scampoli di corsetteria feticistica, da patiti dell’algolagnia, 
busti-corazze e stivaletti sui quali al finire del secolo scorso aveva lun-
gamente lavorato il professor Kraft-Ebing [sic] [della Corte, Mazzariol 
1978, p. 38];
e impeccabile risulta il riconoscimento dell’air de famille che unisce la 
silhouette della principale attentatrice della virtù di Gordon, la regina 
aliena Uraza (bigiotteria compresa) con L’incantation di Mucha (1898).49 
Il passo seguente è dal significante al significato: posto che, auctore la 
semantica strutturale (si cita Guiraud 1955, p. 74) i «bibelots» di cui si 
ammantano Uraza e le altre50 sono l’equivalente degli eufemismi, e quin-
di la loro funzione è sostituire il rimosso (cioè il corpo),51 ne discende il 
carattere irrimediabilmente alienato dell’erotismo che emana da questa 
figurazione, reticente nella mitizzazione del suo oggetto, ed esplicito solo 
three | (Which was rather late for me) – | Between the end of the Chatterley ban | and the 
Beatles’ first LP» (Larkin 1974, pp. 54-55). Come si sa, il romanzo di Lawrence poté essere 
pubblicato in Inghilterra solo nel 1960, e Please please me uscì il 22 marzo 1963. 
49 Della Corte, Mazzariol 1978, pp. 39-40, figg. 12 e 13: questo «non remotissimo termine di 
riferimento» di quella «sia per i bibelots e le ampie vesti che anche qui decorano la tentatrice, 
sia per i tratteggi avvolgenti che stanno alle spalle di entrambe, come luci ipnotiche».
50 Della Corte e Mazzariol (1978, pp. 59-69) ricordano, tra le altre: la Dragon Lady apparsa 
in Terry and the Pirates sul Daily News del 24 ottobre 1934 (replica di Uraza, «la femmina 
castratrice e devirilizzante» – il cui archetipo è la ‘bellezza medusea’ della Basilissa di 
Beardsley [giusta la citazione da Praz 1966] –, trasportata da mondi decisamente mitici e 
frutto di pura affabulazione in un contesto di maggiore verificabilità»); Loana (femme fatale 
uscita nel 1938 dalla probabile collaborazione tra Lyman Young e Raymond), «che imbalsama 
gli schiavi negri che hanno goduto carnalmente di lei, facendone mummie pietrificate». 
51 Effetto collaterale: Raymond è dunque responsabile di «un discorso nettamente perifra-
stico e quindi antieconomico: di qui, l’abbondanza e l’opulenza grafica di questo periodo, la 
sontuosa scialacquatura delle minuzie, il disegno falsamente realistico, in realtà tipicamente 
manieristico a causa della sua enfatizzazione» (della Corte, Mazzariol 1978, p. 49: ‘manie-
ristico’ in senso proprio, giusta Hauser 1964, p. 29: un antinaturalismo che si manifesta nel 
ricorso ai modelli anziché alla natura). Chapeau…
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nella tassonomia dei ruoli femminili52 e nell’inconsapevole messa in scena, 
nel segno del peccato, di desiderio e paura.53
E la situazione non muta in maniera sostanziale nel primo ventennio 
postbellico. Abbandonata la mitografia Liberty, la scena fumettistica si 
popola delle procaci eroine di John Willie (fondatore, con The adventures 
of sweet Guendoline [1946], del genere fetish, e celebratore del bondage), 
Gene Bilbrew e Eric Stanton (Battling women, 1948); la raffigurazione si 
fa più esplicita (anche se sempre ben al di qua del softcore), ma identico 
rimane l’impasto di paura e desiderio delle donne:
Willie ha erotizzato temi come quelli piagnucolosi del romanzo d’appen-
dice, sottoponendo la sua eroina alle più abiette umiliazioni. Frutto di 
un paradossale misoneismo in bilico con una sfacciata concupiscenza. 
A trionfare, ancora e sempre, è il timore della donna, con il piacere di 
vederla impotente come una belva in gabbia. 
Per conto suo, Bilbrew si specializza in battaglie tra donne, in match 
furibondi tra floride ragazzone, che così tolgono all’uomo anche l’impe-
gno di malmenarle, trasformandolo in un puro voyeur. […] 
L’universo di sopraffazione, di costrizione e di schiavitù evocato da 
Stanton, invece, è caratterizzato da un filo più visibile di ironia, da qual-
che strizzatina d’occhio al lettore [della Corte, Mazzariol 1978, pp. 84-
86].54 
Due. Tra lo sbarco di Lady Chatterley in Inghilterra e il primo ellepì dei 
Beatles, Barbarella: il suo creatore, Jean-Claude Forest, lo pubblica prima 
su rivista (1962); due anni dopo, la raccolta in «lussuoso volume» delle av-
venture nello spazio di questa deliziosa «bionda civetta», sosia di Brigitte 
52 Il Secret Agent-X9 di Raymond «della donna non aveva ancora un concetto moderno, 
paritetico. Sarebbe stato troppo chiedergli questo. Aveva ancora un’idea cavalleresca, per 
cui le ragazze si dividevano in ‘perverse e vissute’ e in ‘fiorellini’ con la lacrima all’occhio. 
Ma […] questa tipologia […] era pienamente condivisa dalla middle-class» (della Corte 
1969c, p. 10). 
53 Desiderio e paura. L’adesione al principio di Bataille (1957, p. 280) – secondo il quale 
l’erotismo, come la santità, è un’esperienza provvista di una realtà «che può sconvolgerci 
fino in fondo» (della Corte, Mazzariol 1978, pp. 53-54) – funziona anche in chiave tipologica: 
per cui viene negata la patente di ‘erotico’ a eroine come Betty Boop (Max Fleischer, 1931: 
la cui imagery è tutta inscritta nella cornice dei giornaletti umoristici, e vive «su un piano 
grafico del tutto amorfo») o Jane (invenzione di Norman Pett, 1932, che deve la sua fortuna ai 
continui e casuali spogliarelli a cui è costretta da intrecci il cui solo esito è «porta[re] a valore 
di simbolo erotico la biancheria intima femminile dei grandi magazzini popolari»). Vedi della 
Corte, Mazzariol 1978, pp. 54-55.
54 Per un’esemplificazione visiva basterà trascrivere uno a scelta dei tre nomi nella maschera 
di ricerca della sezione ‘Immagini’ di Google. In comune invece, queste eroine hanno un abbi-
gliamento-carapace da sala della tortura, che richiama «certa licenziosità che animò la grafica 
libertina del Settecento» intrecciata al gusto teatrale di certe illustrazioni di Toulouse-Lautrec.
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Bardot, sbanca in Europa: in Italia la accoglie Linus. E sempre su Linus, 
nel 1965, fa la sua apparizione Valentina (Rosselli), prima comprimaria di 
Neutron (un architetto dotato di superpoteri), e poi trasformata in eroina 
eponima dal suo creatore, Guido Crepax.55 
A Barbarella i nostri riconoscono volentieri il merito di aver «spezzato 
e liberato [qualcosa] all’interno del fumetto erotico», grazie al sapiente 
intreccio di avventure galattiche, maggiore libertà femminile e ironia, ma 
il giudizio è insomma sbrigativo: da una parte Forest, «più astutamente 
e con maggior tempismo» di quanto spesso gli si riconosca, «si affida 
soprattutto alla bandiera della disponibilità sessuale», dall’altra «Barba-
rella è sottomessa a regole linguistiche abbastanza precise, quelle di una 
corsività svelta e senza troppi impacci» (della Corte, Mazzariol 1978, pp. 
104, 105). Non è invece difficile capire perché i nostri apprezzino assai 
di più la creatura di Crepax: nelle sue tavole riconoscono la curvatura di 
una «ricapitolazione anche di cinquant’anni di erotismo visivo»56 a una 
tecnica nuovissima, di stampo cinematografico, «impegnata in continui 
spostamenti velocissimi, talora lenticolari indugi su un dettaglio» (p. 130); 
l’esito è una semiosi nella quale la frammentazione del significante iconico57 
è funzionale all’emersione di un significato di tipo psicanalitico: Valentina 
è, per i nostri, innanzitutto l’esplorazione di un’istanza dell’immaginario, 
l’indagine nei sogni allucinati di una donna, che – per la prima volta in 
un fumetto italiano – è soggetto autonomo e pienamente compos sui, del 
proprio corpo. Qualità che – si intuisce nell’argomentazione di della Corte 
e di Mazzariol – sottrae il fumetto erotico al destino della sua originaria 
alienazione.58
55 Per entrambe si vedano le schede nel decimo volume di Strazzulla (1970a). Le citazioni 
sono rispettivamente da Strazzulla 1970b, p. 136, e da Gandini 2011, p. 192 (Nostalgia di 
Barbarella; si veda pure Casa Crepax, pp. 196-199). Come prolessi al par. 3.3, si ricorderà 
infine – tra le «sanguisughe applicatesi alle costole di Forest» dopo il 1967 – Paulette, «pri-
mattrice, negli anni Settanta, di una serie di peripezie corposamente grottesche» create da 
Georges D. Wolinski e da Georges Pichard, ospitata anch’essa da Linus e apprezzata da della 
Corte e Mazzariol (1978, p. 140) per il suo «erotismo mammario, quasi felliniano», «cordiale 
e inventivo».
56 Ovvero quello che definiscono «un background figurativo di alta qualità. Pure Crepax 
attinge a piene mani dall’Art Nouveau: il suo stile è bivalente come le sue figure, incerte tra 
una nudità libertaria, sfoggiata con molta franchezza, e un turbinare di dessous, fronzoli e 
falpalà, il cui inventario è ancora quello delle Vergini Funeste» (della Corte, Mazzariol 1978, 
pp. 129 e 130). 
57 Come della Corte aveva scritto recensendo Valentina assassina? (Milano, Milano Libri, 
1973), Crepax «è il più geniale e sagace sforbiciatore di immagini che io conosca» (della 
Corte 1977c).
58 Da questa impostazione discendono due conseguenze, interne ed esterne alla monografia. 
Da una parte, e forse con un eccesso di discorso intellettuale, Valentina è assunta come exem-
plum di una Aufhebung fumettistica: «Crepax è emblematico perché sussume in se stesso 
l’antefatto storico dei suoi fumetti per intero, dalla Dale di Raymond alle follie sadomasochi-
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3.1 Ricostruire in dettaglio il profilo di della Corte come agit-prop del 
fumetto – ‘funzionario’ editoriale, articolista specializzato su più testate 
italiane, di larga diffusione – è allo stato operazione impossibile, per le 
ragioni che ho indicato in par. 1. Mi accontenterò qui di un paio di assaggi, 
che mi auguro passabilmente esemplari.
3.2 Nel novembre 1967 l’Editoriale Corno lanciò una nuova rivista mensile 
di fumetti, Eureka.59 A ffidata alla guida di Luciano Secchi, l’operazione 
editoriale si caratterizzò immediatamente per un forte mimetismo rispet-
to a esperienze già assestate: il suo modello evidente era Linus, tanto 
nell’alternanza fra numeri ordinari e fascicoli soprannumerari (Eureka 
Natale, Eureka Almanacco, Eureka Seltz – a fronte di Almanacco di Linus, 
Playlinus, Linus giallo…), quanto nella struttura interna (serie periodiche 
di strips o tavole a puntate / a episodi completi, e articoli specialistici sui 
fumetti e altro); la differenza tra le due riviste consisteva nel profilo più 
‘basso’ del parterre selezionato da Secchi, rispetto agli autori e ai perso-
naggi illustrati da Linus: serie umoristiche anglosassoni (tra cui spiccano 
Andy Capp di Reg Smythe, Colt / Tumbleweeds di Tom K. Ryan), autori 
dell’età classica (Spirit, Arcibaldo e Petronilla…) e prodotti nostrani in 
alcuni casi di enorme successo (Alan Ford e il parodico Maxmagnus di 
Magnus e Max Bunker, Lupo Alberto di Silver, e soprattutto Sturmtrup-
pen di Bonvi), secondo una linea che privilegiava l’intrattenimento e non, 
come il suo rivale, la critica politico-sociale e la relazione dialettica con 
letteratura e arte.60
stiche di Willie, Bilbrew e Stanton, pur non chiudendo sul futuro, anzi già prefigurando, pur 
all’interno delle sue vecchie ossessioni (lacerti di un tempo storicamente già consumato), la 
donna di domani, nel punto di un’autodeterminazione che il suo discorso sembra già postula-
re» (della Corte, Mazzariol 1978, p. 130). Dall’altra, tale convinzione sorregge in della Corte 
una difesa di Crepax dalle valutazioni critiche di molte esponenti del Movimento femminista 
italiano, di cui sussistono tracce antecedenti alla monografia; oltre a un’osservazione nella 
recensione appena citata («in questi dodici anni di lavoro attorno a Valentina, mi pare che 
Crepax abbia più che altro indagato la verità degli incubi, non quella della realtà quotidiana, 
e che pertanto spingerlo alle corde del ring nel nome di ovvie motivazioni sociologiche sia 
forzato e ingiusto» – della Corte 1977c, p. 9), ricorderò una lettera di Crepax del 2 gennaio 
1976, conseguente alla recensione su Tuttolibri della sua versione dell’Histoire d’O: «La 
sua recensione dell’Histoire d’O su TUTTOLIBRI è stata per me una bellissima sorpresa e 
voglio ringraziarla almeno due volte. E cioè non solo per il suo giudizio così lusinghiero per 
me, ma anche per aver anticipato una risposta alle accuse di pornografia e di avversione al 
femminismo che mi verranno immancabilmente fatte. […]» (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», 
Serie «Corrispondenza», UA 152 [Crepax, Guido], n. 1).
59 Tra il novembre 1967 e l’agosto 1984 uscirono 252 numeri (dal giugno 1970 la rivista di-
venne quindicinale). Le note che seguono derivano dallo spoglio dei primi 139 fascicoli (fino a 
tutto il 1974) della collezione conservata nella Biblioteca Comunale di Bologna, in Sala Borsa.
60 Può essere utile registrare un eloquente giudizio di Eco: alla rivista «va riconosciuto il 
merito del non-conformisno. Infatti, mentre le altre riviste si sforzano di presentare fumetti 
radicali e inventano fumetti rivoluzionari, Eureka ci fa conoscere i fumetti ‘reazionari’. Se 
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All’impresa della Corte partecipò con impressionante operosità, almeno 
nella prima fase: fra il novembre 1967 e il dicembre 1970 – cinquantacin-
que numeri, di cui undici fuori serie – la sua firma è assente in soli due 
fascicoli (il 33, 15 giugno 1970, e il 39, 15 settembre), tanto che è affatto 
giustificata la definizione «punta di diamante» assegnatagli dal colofone 
(Il cast) a partire dal n. 40 (ottobre 1970);61 la collaborazione si dirada un 
poco negli anni seguenti, ma il numero delle presenze resta importante: dal 
n. 45 al 139 (dicembre 1970 - dicembre 1974) ho contato trenta interventi 
(uno ogni tre fascicoli, cioè uno ogni mese e mezzo). E della Corte scrisse 
davvero di tutto – schede di storia del fumetto (e in generale sull’illustra-
zione e l’editoria popolare in Italia), pezzi sul panorama contemporaneo, 
‘pubblicità’ per la scuderia Corno, pagine di varia amenità… –,62 muoven-
dosi senza impaccio tra interventi a pura funzione fàtica e testi complessi 
per materia e argomentazione (nei limiti con cui la complessità poteva 
essere maneggiata in una rivista di comics): il più volte citato Mazzariol, 
della Corte 1974 ne rappresenta il caso più eloquente.
Una ricerca negli archivi dell’Editoria Corno (se questi archivi esi-
stono ancora) potrebbe definire meglio termini materiali e fasi storiche 
della collaborazione tra della Corte e Secchi; resta il fatto – documenta-
to da pubblicazioni e cataloghi – che la «punta di diamante» fu la vera 
architrave della progettualità ‘storiografica’ della casa. Come ha ben 
ricostruito Brunoro (1998a, pp. 3 sgg.), a cui si deve anche il prezioso 
catalogo, la pubblicazione nel 1968 del primo «Oscar» fumettistico, de-
dicato a Zio Paperone (Disney 1968), stimolò Secchi a progettare, con 
gli «Eureka Pocket», una sorta di «ideale ‘biblioteca fumettistica uni-
lo faccia per scelta ideologica o soltanto perché – nel magazzino della produzione america-
na disponibile – non riesce ormai a trovare che questi non è chiaro. […] Ma qui non si fa il 
processo ad Eureka (il quale se non altro ci ha fatto conoscere quel personaggio divertente 
che è Andy Capp, ‘Cockney’ alcolizzato, cesellatore di crudeltà mentali per ménage pro-
letario); e si usa la provvida rivista per documentarci sulle tendenze del fumetto piccolo 
borghese» (1969).
61 Il colofone scompare dal n. 73 (15 marzo 1972): nei credits dei numeri seguenti della Corte 
viene citato tra i «collaboratori principali». 
62 Qualche esempio, spiluccando qua e là. Storia del fumetto: A ciascuno il suo Gordon (n. 
27, gennaio 1970); Trent’anni di supereroi (n. 28, febbraio 1970); Mandrake, chi era costui (n. 
32, giugno 1970); Outcault il crudele (n. 34, 1.7.1970); Fumetti classici e fumetti manieristi (n. 
42, 1.11.1970); X-9 come il Dottor Faust (n. 55, 1.6.1971); Cinema e fumetto: mosse mancate 
(n. 71, 1.2.1972). Il fumetto e la stampa popolare in Italia: Tex e il western made in Italy (n. 7, 
maggio 1968); Bozzetto crede nei deboli (n. 16, febbraio 1969); Intervista con Hugo Pratt (n. 
29, marzo 1970); Virtù e peccati del «Giornaletto» (n. 40, 1.10.1970); La zona fantasma del 
fumetto italiano (n. 41, 15.10.1970); Il gagà, mattatore del «Marc’Aurelio» (n. 92, 1.1.1973); 
Da Bertoldo a Candido (n. 93, 15.1.1973); L’almanacco «Pro Pace» (n. 110, 15.10.1973). Fu-
metti contemporanei: Il mondo di Hanna e Barbera (n. 12, ottobre 1968). ‘Pubblicità’ Corno: 
Dall’«Avventuroso» a «Eureka» (n. 1, novembre 1967); Tommy, lavoratore d’assalto (n. 38, 
1.9.1970); Unisex per Andy Capp (n. 62, 15.9.1971); Alan Ford & C.: pietà per i quasi giusti (n. 
68, 15.12.1971). Varia amenità: Allegri, è Natale (Eureka Natale, dicembre 1967). 
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versale’»: una serie di volumetti – nella cui impaginazione si riconosce 
trasparente il modello mondadoriano – dedicati a scelte antologiche dei 
principali autori e personaggi, accompagnate da introduzioni di ‘alto 
livello’ curate da specialisti presenti con regolarità (Maria Grazia Perini, 
Luciano Secchi), con qualche vedette isolata (Del Buono, Alcide Paolini 
e pochi altri). La collana ebbe una fortuna progressivamente calante: 
la cadenza mensile – e la corrispondente intenzione catalografica sul 
fumetto dell’età d’oro – resse dal dicembre 1968 al giugno successivo; 
dopo un silenzio triennale, si riprese con cadenza bimestrale e puntando 
su autori contemporanei e sullo snellimento delle introduzioni (fino alla 
loro sparizione dal n. 55, maggio 1979: Stan Lee, Un brivido di terrore). 
La fragilità editoriale fece il resto, fino alla chiusura nel 1984, dopo 
ottantaquattro volumetti.63 
Come risulta dalla tavola in Annesso 1, la partecipazione di della Corte 
coincide quasi interamente con la fase più decisamente ‘storiografica’ 
del progetto: i nove items affidatigli – sui primi dieci volumi usciti – sono 
antiche presenze del «volumetto» 1961 (del suo capitolo centrale), e ba-
steranno le poche citazioni che ho estratto da alcune delle introduzioni 
a garantire della continuità di interessi, di prospettive interpretative e 
di valutazioni del della Corte amante del fumetto avventuroso. Gli ulti-
mi quattro interventi vedono l’illustre clericus piegarsi a più modeste 
esigenze imposte dall’ora e dalla volontà Corno, per scelte che tuttavia 
non sono del tutto estranee ai suoi gusti: Brumilda/Broom-Hilda (Russell 
Myers, 1970) è davvero un fumetto dall’umorismo leggero, esile come 
una promessa, ma Arturo e Zoe, che esce dallo stesso milieu (la strip 
giornaliera americana) è ancora così presente e apprezzato in Italia, negli 
anni settanta, che si stenta a credere che la sua data di nascita rimonti al 
1933 (e confermando una certa sua freddezza verso i Peanuts della Corte 
poteva scrivere: «Nessuno ci toglie dalla testa che Zoe abbia, non trop-
po alla lontana, ispirato la Lucy famosissima dei Peanuts: meno acidula 
e perfida, ma altrettanto saputella e vogliosa di predominio» – 1973, p. 
12);64 quanto a Sturmtruppen, l’anno dopo della Corte si sarebbe spinto 
a giudicarlo «uno dei migliori disegnatori italiani di fumetti, anche se 
63 Si dovette puntare sempre più regolarmente sugli autori Corno, trasformando la collana in 
sparring partner di Eureka, e replicando le loro apparizioni; esemplare il caso di Sturmtruppen, 
attestato in diciannove occorrenze: n. 12, maggio 1973; n. 15, gennaio 1974; n. 21, marzo 1975; 
n. 24, maggio 1975; n. 33, marzo 1976; n. 40, ottobre 1976; n. 42, marzo 1977; n. 45, settembre 
1977, n. 48, marzo 1978; n. 52, novembre 1978; n. 54, marzo 1979; n. 57, settembre 1979; n. 
59, marzo 1980; n. 62, settembre 1980; n. 65, marzo 1981; n. 68, settembre 1981; n. 71, marzo 
1982; n. 75, novembre 1982; n. 78, maggio 1973.
64 Al fumetto umoristico statunitense sono relate due delle tre collaborazioni di della Corte 
agli «Oscar»: le introduzioni a Mort Walker, Il mondo è una caserma (n. 270, dicembre 1969: 
trad. di E. Spagnol) e a Tom K. Ryan, La vita dura del dolce Far West (n. 326, marzo 1971: 
antologia di Colt, della ‘scuderia’ Corno). Cfr. Brunoro 1998b, pp. 12-54. 
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forse il suo segno è meno ‘nuovo’ rispetto a quello di un Crepax» (della 
Corte 1976b).
Insomma, tutto questo per dire dell’intelligente, consapevole profes-
sionismo, mélangé con una buona dose di passione, con cui della Corte 
sapeva arrangiare anche i ‘piatti’ più insipidi… Ma non si tratta solo di 
professionismo: in queste paginette si intravvede spesso una qualità del 
della Corte giornalista, di cui si deve ancora misurare spessore e ricchez-
za: l’esercizio di un’intelligenza che non cura di spendersi per oggetti 
decisamente modesti. L’ultima collaborazione agli «Eureka Pocket» è de-
dicata a Tiffany Jones, un fumettino inglese anni settanta di assai tenue 
consistenza – un derivato della Swingin’ London, preludio di molti serials 
televisivi per teenagers degli anni ottanta e novanta: una giovane donna 
bionda e carina, dagli abiti disegnati da qualcuno che «la s[a] forse più 
lunga della stessa Mary Quant», e le sue avventure (spesso di carattere 
sentimentale) nel mondo della cultura pop, attraversato svolgendo quei 
lavori che le femministe «di lì a poco […] svergogneranno, forse con ragio-
ne» (copywriter di moda, cover girl, attricetta…). L’incipit di della Corte è 
in sé un piccolo capolavoro, che condensa nella ricostruzione etimologica 
un giudizio (esatto) sulle qualità dell’operina:
Tiffany Jones ha il nome proprio di un gioielliere e il cognome più bana-
le, o quasi, del mondo anglosassone: un misto di furba raffinatezza e di 
pedestre corposità. […] È un furbo e ben dosato prodotto, dove giocano 
gli stimoli di una sessualità vecchiotta (il rimpiattino fra il nudo e il ve-
stito, le trasparenze che fecero impazzire i bisnonni) e quella che allora 
pareva nuova, a cominciare dalle minigonne e da bikini, che mostravano 
gambe e tette a tutto tondo [della Corte 1975, p. 7]. 
Ma il fumetto piace a della Corte, e per una buona ragione. Forse potrà 
parere sproporzionato ascrivere Miss Jones all’ala ‘migliorista’ del mo-
vimento femminista – «Tiffany Jones è la socialdemocrazia (scandinava, 
non quella italiana, Dio ce ne liberi) rispetto al comunismo» (1975, p. 8): 
e forse il parere dirà qualcosa sulle inclinazioni politiche di della Corte… 
– ma è difficile non convenire con le ragioni intellettuali che sorreggono 
tale simpatia. 
Non ci importa forse più delle sue toilettes, ma ci interessa il suo modo 
di affrontare i fatti della vita: senza remissione ma senza tracotanza, 
servendosi, dopo tutto, di un cervello che non tutti i maschi possono 
vantare. E il suo corpo, appena intravisto in trasparenze che fanno sorri-
dere perfino i giudici più feroci, è un corpo abbastanza libero […]. Il fatto 
stesso che Tiffany non si sdilinquisca davanti al primo seduttore di turno 
non dimostra affatto, come è stato scritto, che questa ragazza possegga 
una tardiva morale vittoriana. Ma semplicemente dimostra che Tiffany 
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ha imparato la lezione della libertà, della disponibilità e dell’agibilità 
del proprio corpo. Concupito da molti, ma non per questo disponibile a 
tutti. E Tiffany non è tipo da preservare la propria virginità, come una 
ignara giovinetta del nostro Sud, solo al sacramentale marito; ma ha 
tutta l’aria di volerla sacrificare magari all’ultimo dei lazzaroni, purché 
di sua scelta. Il che ce la rende, lazzaroni o no, decisamente simpatica 
[della Corte 1975, p. 10]. 
Le stesse ragioni che, qualche anno dopo, sono invocate per Valentina 
Rosselli…
3.3 Tra l’ottobre 1976 e il dicembre 1977 della Corte fu titolare della ru-
brica «Comics» nel settimanale L’Europeo, diretto da Gianluigi Melega;65 
lo «scrivente» conservò – strappandole dai singoli fascicoli – le pagine che 
contenevano i suoi interventi (annotando sul margine la data di pubblica-
zione), in una serie parzialmente completa che, con altro materiale non 
manoscritto, è confluito nel Fondo delle «Carte del Contemporaneo».66 La 
serie mi pare preziosa per diverse ragioni: innanzitutto, è la sola, allo sta-
to, a documentare in maniera completa una delle molteplici collaborazioni 
di della Corte alle testate italiane (per di più a una delle più prestigiose 
della costellazione politica – la Sinistra socialista e libertaria – a cui egli 
si sentiva particolarmente vicino); l’implacabile cadenza della rubrica 
permette di fare qualche riflessione sul ritmo dialettico tra i personali 
‘piaceri del testo’ e gli obblighi professionali dello «scrivente»; permette 
di osservare come la brevitas dei pezzi (mai superiori all’equivalente a 
stampa di due cartelle dattiloscritte, sessanta righe) reagisca con lo stile 
di della Corte.
La tavola in Annesso 2 mi esonera dallo scendere in dettagli. Nel cor-
pus di «Comics» le recensioni alle new entries sono il settore largamente 
dominante: della Corte dà puntuale conto di quanto esce, non trascura le 
ristampe (specie le anastatiche dei fumetti da lui più amati), e si sofferma 
65 «Comics» faceva parte di «Questa settimana», sezione incipitaria del settimanale creata 
da Melega nel n. 43 del 22 ottobre (il medesimo dell’inizio della collaborazione di della Corte), 
arricchendo l’elenco di rubriche già esistenti (tra gli altri Carlo Bo, «Indice»; Manlio Cancogni, 
«Carta stampata»; Italo Moscati «Teatro»; Oreste Del Buono, «Cinema»; Nino Vascon, «Cattivi 
pensieri»; Camillo Pabis-Ticci, «Bridge»): Giaime Pintor (musica pop), Roberto Leydi (la «Pic-
cola guida blu» delle cose da fare o no), Adriano Buzzati Traverso (scienza e società), Vanni 
Scheiwiller (mostre d’arte), Carla Rodotà (magistratura), Luigi Carnacina (cucina), Daniela 
Palazzoli (storia della fotografia), Barbara Alberti (femminismo). L’esperimento resse al cambio 
della guardia direttoriale del febbraio 1977 (quando Giovanni Valentini sostituì Melega) e si 
chiuse con il n. 29 del 21 luglio 1978.
66 La serie in possesso dell’Archivio (CISVe, Fondo «Carlo della Corte», in via d’inventa-
riazione) è stata completata ricorrendo alla collazione delle annate de L’Europeo conservate 
presso la Biblioteca Comunale di Bassano del Grappa (VI).
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de minimis, soprattutto se popolano lo schedario dei comics d’avventura 
– chi ricorda più (e sufficiat) gli albi settimanali di Pokerboy, in cui imper-
versava l’agente dei servizi transalpini Scarlett Dream (creata da Robert 
Gigi e Claude Moliterni)? In absentia di albi o volumi, l’informazione sull’o-
ra e il momento: manifestazioni, ritratti di autori celebrati all’occasione 
(Altan, Romano Scarpa…), esquisses sulla critica fumettistica italiana – e 
in mancanza di meglio, quando proprio non c’è altro, la riflessione perso-
nale che bordeggia l’elzeviro: Impegno e avventura: quando sposi? (giugno 
1977) coniuga il tema più caro a della Corte in possibile consonanza con 
l’aria del tempo.67
Insomma, l’importante è ‘stare sul pezzo’, essere sempre moderni, a 
ritmo settimanale; e più in generale, la colonnina di «Comics» testimonia 
la manifesta vitalità dell’editoria fumettistica in quel turbolento scorcio 
degli anni settanta (una vitalità che è definitivamente perduta); d’altra 
parte certifica l’assoluta auctoritas sul campo di della Corte: un’auctoritas 
intessuta di vertiginosa velocità nel Connect, only connect, di una diabolica 
abilità nel mot juste (tesa a mimare sulla pagina il gusto di una conversa-
zione che bada alla superficie perché lì sta la profondità delle cose), e di 
inimitabile (se fosse ancora di moda) understatement. 
Mi limito a un paio di esempi (suppletivi a quanto ho già citato, con-
fidando nella supplenza di Google per il confronto in absentia di testi e 
immagini). 
La prima recensione è dedicata a una creatura del duo francese Lob-
Pichard, Ténébrax: questo «postremo figlio di Fantomas», signore nei sot-
terranei parigini di una banda di enormi topi con cui vuole conquistare il 
mondo, ha una figlia, Principessa, che 
sfoggia, come direbbe Mario Soldati parlando della celebre salama, una 
polputa sugosità, che si ritroverà puntuale in un altro azzeccato perso-
naggio disegnato dallo stesso Pichard, questa volta però con Wolinski 
come soggettista: quello della tornita e traboccante Paulette [della Cor-
te 1976a].
Alack Sinner («il più brutale, tenero e fascinoso detective» degli anni 
settanta, creazione degli argentini J. Muñoz, C. Sampayo, 1974) è stato 
uno dei più interessanti esperimenti di recupero visuale del romanzo 
hard boiled, caratterizzato dalla resa dei suoi intrecci con un tratto for-
temente espressionistico, giocato sulla marcata opposizione dei bianchi 
e dei neri. Della Corte, una volta segnalati i quarti di nobiltà – Sam 
67 Non si dimenticherà che poche settimane dopo, in luglio, ventotto intellettuali (tra gli altri 
Sartre e de Beauvoir, M. Foucault, R. Barthes, Ph. Sollers, G. Deleuze e F. Guattari) firmavano 
il Manifesto contro la repressione della Sinistra extraparlamentare a Bologna…
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Spade e Philip Marlowe, naturalmente –,68 non si esime dal giudizio sul 
significante visivo: 
Il disegno, pur con vibrazioni personali, è, per intenderci, di scuola 
Caniff-Pratt, molto aderente, nella teratologica raffigurazione dei per-
sonaggi, buoni e cattivi, a un mondo buio, dove il nostro detective si 
muove erraticamente [della Corte 1977a].
Le ristampe anastatiche permettono incursioni nella memoria, nelle quali 
domina la potenza dell’immagine, dalla carta allo schermo e viceversa. Re-
censendo il ritorno di Tarzan e Jungle Jim alla gloria del grande formato a 
colori, della Corte può recitare il Credo di un’intera generazione cresciuta 
a pane e Avventuroso: 
Siamo e forse sempre saremo (perché ipotecare perentoriamente i nostri 
gusti futuri?) per il formato grande, stragrande, elefantiaco, sterminato. 
In quadricromia possibilmente [della Corte 1977b]. 
Perché nelle edizioni tascabili 
il fumetto, progettato a grande pagina e colorato, fa un po’ la figura di 
certi cinemascope degli anni Cinquanta cacciati a forza, oggi, nel letto 
di procuste del video. Via tutto lo smalto, l’ariosità, la piacevolezza 
ecologica che talvolta erano, soprattutto negli esterni, la forza di certi 
fumetti e di certi film, 
via «belve, giungle, montagne», via le palme e i bambù… 
Siamo ormai nei dintorni dello Specchio obliquo: su L’Europeo del 26 
agosto 1977 anticipa la valutazione sullo stile di Crepax – «il più geniale 
e sagace sforbiciatore di immagini che io conosca» – e la sua connessione 
con la sua personale indagine sulla «verità degli incubi», e salda il rendi-
conto con leggera nonchalance:
Ciò che appunto colpisce […] è l’assoluta coincidenza, ma sì, diciamolo 
pure, tra significanti e significati. In parole povere, lo scomponimento 
un po’ perverso delle immagini (poi straimitato da un fracco di fumet-
tari senza inventiva, fino a farlo diventare uggioso) ha il suo perfetto 
corrispettivo nello scomponimento della psicologia della protagonista 
[della Corte 1977c].
68 Dell’anno precedente (1973) è la struggente elegia di Triste solitario y final di Osvaldo 
Soriano (argentino), forse il miglior remake della saga creata da Chandler.
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In questa definizione – che resta nella mia esperienza di fan delle bédés 
quanto di più convincente abbia mai letto su Crepax e la sua eroina – c’è, 
direi, la cifra dello stile del della Corte amante e studioso di fumetti: al 
riconoscimento della serietà dell’oggetto (implicito nello sforzo di circo-
scriverne nell’esattezza del disegno verbale la sostanza visiva)69 si uni-
sce l’assunzione di una postura anti-intellettuale,70 sorniona nel ricorso al 
jargon della tribù («ma sì, diciamolo pure, tra significanti e significati»), 
e nel potere evocativo degli accostamenti (come quello tra il «fracco» e 
l’«uggioso», di sapore vagamente gozzaniano). Il monito affidato a Stefano 
Reggiani, «Non bisogna mai entusiasmarsi troppo… »,71 è il rovescio, non 
69 L’attenzione alla sostanza visiva del fumetto è un tratto che si rafforza negli scritti di 
della Corte successivi alla monografia del 1978. Esemplare è, sotto questo profilo, la rico-
struzione dello sviluppo dello stile di Hugo Pratt affidata nel 1985 a un articolo di quotidiano, 
in occasione di una mostra personale presso la veneziana Galleria Bevilacqua La Masa. Le 
tavole dell’invenzione dell’Asso di Picche (1945) mostrano un talento ancora privo di stile 
proprio, che però si permette «sottili intemperanze e disobbedienze» al modello assunto, il 
disegno di «Milton Caniff, quasi per intero registrato in chiave di sfrenato realismo, maestro 
nei chiaroscuri». Sviluppo: «Da un realismo denso ma già turbato fin dai primi approcci con 
il mezzo espressivo, egli è approdato a un eclettismo che, pur non cancellando del tutto la 
matrice realistica, ha semplificato l’apparato dei significanti, riconducendolo all’essenziale: e 
oggi gli echi degli artisti Liberty, dei nazareni, dei preraffaelliti (pensiamo alla messa in pagina 
di certe leggende celtiche) sono nutrimenti perfettamente metabilizzati [sic] in un tessuto 
che ha trasparenti levità, dove certe zone della tavola prattiana, idealmente isolate, hanno 
addirittura parentele con i moduli della grande astrazione». Il che vale pure per il ritratto 
di Corto Maltese: «è diventato sempre più un allusivo, essenziale segnale grafico, anch’esso 
scorporato di quel che di più che certamente all’inizio si portava addosso. Insomma ha perduto 
le ultime tracce di quel che banalmente si poteva definire ‘sanguigno’, troppe volte così così 
costrittivamente legato al turbolento paradiso dell’avventura: insomma, forse meno rapinosità, 
ma senza dubbio molta più eleganza e soprattutto tanta più pittura, spesso coniugata a un 
mondo onirico, labirintico, raffinatamente elusivo» (della Corte 1985a). 
70 E rintracciabile in gran spolvero in una feroce ma esatta recensione del non indimen-
ticabile opus di uno dei Maestri del fumetto colto francese, Moebius/Jean Giraud – Venezia 
celeste (1984): l’amico/collaboratore di Jodorowsky, «aedo di un poema spazio-temporale 
vaticinante e allucinatorio, […] visionario stranito, che vagola sul limitare delle porte della 
percezione, inseguendo drogatissimi sogni» (che hanno esplicito richiamo nel Winsor McCay 
di Little Nemo in Slumberland, 1905) «approda […] a Venezia, affrontando quel maiuscolo 
luogo comune che è ormai il suo carnevale. Scivoliamo immediatamente in un surrealismo ben 
replicato, ma di vecchia data e che pensavamo meritasse soprattutto una nobile collocazione 
archivistica». Al netto della «triviale ovvietà» dei significati («audacemente, […] riferendosi 
alla Serenissima, Moebius ci informa che ‘ogni pietra è un evento’. Pazienza»), si apprezza 
«la destrezza compositiva, l’aura magica, come se Moebius avesse inghiottito uno spezzatino 
di funghi allucinogeni. Ma noi lo preferiremmo più umilmente intento a raccontarci le nuove 
imprese del tenentino Blueberry» (della Corte 1985b).
71 «I fumetti sono fatti innanzitutto per divertire. Le dissertazioni erudite e i pasticci culturali 
dettati dalla moda non hanno niente a che fare coi comics. I primi saggi di Eco sui fumetti 
erano acuti e divertenti, poi gli epigoni sprovveduti hanno reso tutto più falso e più noioso»; 
«Capiterà come col cinema. Da ragazzi giuravamo su Béla Balázs e sullo specifico filmico. Poi 
abbiamo rivisto alcuni presunti classici del cinema e ci siamo vergognati. Non bisogna mai 
entusiasmarsi troppo…». «La nostalgia ci ha giocato un brutto tiro. Abbiamo perso il senso 
della prospettiva. Tutti i vecchi album ci sembrano opere da biblioteca…» (della Corte 1968).
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troppo paradossale in fondo (se misurato sull’intelligente consapevolezza 
dello «scrivente»), della sua indefettibile fedeltà al sogno adolescenziale 
dell’Avventura: perché, avere una conoscenza enciclopedica dei fumetti, 
da perfetto chierico dei tempi nostri, può andare, a condizione di non 
dimenticare mai che ciò che conta davvero non è scrivere sui fumetti, 
ma godere di una bella collezione di albi a cui tornare, nella voluttà della 
Regressione… 
Annessi
1 La collaborazione di della Corte a «Eureka Pocket»: 
Tavola di collazione secondo Brunoro (1998a, pp. 7-26)
Vol. Data Titolo Introduzione 
di Carlo della Corte
1 dic. 
1968
Lee Falk, Ray Moore, L’uomo 
mascherato [strisce, feb. 1936 - 
apr. 1937]




Lee Falk, Phil Davis, Mandrake 
[strisce, lug. 1934 - giu. 1935]
Il misterioso Mandrake (pp. 7-10) 
[= della Corte 1969a]
3 feb. 
1969
Alex Raymond, Gordon [tavole 
dom., gen. 1934 - apr. 1935]
Gordon verso l’infinito (pp. 7-12) 
[= della Corte 1969b]
4 mar. 
1969
Alex Raymond, Agente segreto 
X-9 [strisce, gen. 1934 - mar. 
1935]
La grinta di X-9 (pp. 7-12) 
[= della Corte 1969c]
5 apr. 
1969
Lyman Young, Cino e Franco 
[strisce, mag. 1933 - apr. 1934]
I due boy-scouts (pp. 5-8)
6 mag. 
1969
Charlie Schmidt, Radio Pattuglia 
[strisce, apr. 1934 - apr. 1935]
Quattro in automobile (pp. 7-12)
7* giu. 
1969
Clarence Gray, Brick Bradford 
[strisce, 1935]




Will Eisner, Spirit, un detective 
creduto morto [1940-1972]
L’immortale Mr. Spirit (pp. 7-12) 
[= della Corte 1972]
* Il n. 8 della collana – Stan Lee, 30 racconti del terrore da leggersi in una serata tediosa, a cura di Alcide 
Paolini – esce nel 1972 (finito di stampare: 15 marzo).




George Wunder, Terry: un 
colonnello sotto accusa [strisce, 
gen. 1961 - set. 1961]




Ernie Bushmiller, Arturo e 
Zoe: due bambini allo specchio 
[tavole, dic. 1967 - mar. 1968]




Russell Myers, Brumilda mondo 
strega [1970-1973]




Bonvi, Heil Sturmtruppen «Heil Sturmtruppen» (pp. 7-12)
29 nov. 
1975
Pat Tourret & Jenny 
Butterworth, Collezione con 
Tiffany [1974-1975]
Collezione con Tiffany (pp. 7-10) 
[= della Corte 1975]
2 Della Corte collaboratore di «Questa settimana»  
(L’Europeo, ottobre 1976 - dicembre 1977): 
Tavola di collazione
Fascicolo Rubrica
43, 22.10.1976, pp. 12-13 rec. di J. Lob e G. Pichard, Ténébrax (Milano Libri) 
[= della Corte 1976a]
44, 29.10.1976, pp. 11-12 rec. di C. Johnson, Barnaby e Mr. O’Malley («Oscar» 
Mondadori)
46, 12.11.1976, p. 11 rec. di Bonvi, Alleluja Sturmtruppen! (Corno) [= della 
Corte 1976b]
47, 19.11.1976, p. 11 rec. di A. e F. Origone, Nilus (strip quotidiana su il 
Giorno)
48, 26.11.1976, p. 11 ritratto di Altan
49, 3.12.1976, pp. 9-10 rec. di Joe Marthen, Inside Woody Allen (strip di Linus)
50, 10.12.1976, pp. 11/13 «Flash Gordon, arriva l’ottavo» (la ristampa anastatica 
della serie Nerbini)
51, 17.12.1976, p. 12 rec. a T. Pericoli e E. Pirella, Il dottor Rigolo (Milano 
Libri) 
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52, 24.12.1976, p. 11 segnalazione di P. Boschesi, Manuale dei fumetti 
(Mondadori) e Il fumetto (De Agostini)
53, 31.12.1976, p. 7 rec. di Il mito dei mari del Sud nel fumetto di Caprioli e 
di Pratt, Esposizione (1976), Trento, catalogo a cura di 
P. Zanotto.
6, 11.2.1977, pp. 8-9. «Alack Sinner» (rec. di J. Muñoz, C. Sampayo, Perché 
lo fai, Alack Sinner?, Milano, Milano Libri, 1976 [= della 
Corte 1977a]
7, 18.2.1977, pp. 9-10 «Figurinai di casa» (rec. di E. Salgari, Il corsaro 
nero, sceneggiato e illustrato da F. Chiletto, Milano, 
Longanesi / Arriva Pecos Bill, sceneggiatura di G. 
Martina, disegni di R. Paparella e all., Milano, Longanesi)
8, 25.2.1977, p. 9 «Un Tarzan proprio super» (rec. delle ristampe anast. 
di B. Hogarth, Tarzan Extra, n. 12, Ed. Cenisio / A. 
Raymond, Jungle Jim, Tahiti, Pacific Comics Club 
Publs.-Genova, Club Anni Trenta) [= della Corte 1977b]
9, 4.3.1977, p. 7 «Ad ognuno la sua coperta» (rec. di Ch.M. Schulz, La 
coperta di Linus, BUR)
11/12, 25.3.1977, pp. 11/13 «Big Ben Bolt» (rec. di J.C. Murphy, Big Ben Bolt il 
campione, Ed. Fratelli Spada)
16/17, maggio 1977, p. 9 «Terry e i pirati» (rec. di M. Caniff, Terry and the Pirates, 
nn. 6-9, Roma, Comic Art)
18, 13.51977, p. 9 «Fioriscono i fumetti» (sulle manifestazioni primaverili 
dedicate al fumetto)
19/20, 20.5.1977, p. 15 «Critica fumettistica»
21/22, 3.6.1977, p. 17 «Impegno e avventura: quando sposi?»
23, 10.6.1977, p. 14 «Risorge Mandrake ma muore il decimo Contro» 
(registro di nuove imprese editoriali)
24, 17.6.1977, pp. 20/22 «Aspettando l’enciclopedia» (rec. di G. Strazzulla, 
Fumetti di ieri e di oggi, Bologna, Cappelli)
25, 24.6.1977, p. 12 «Frustrato sarà lei!» (rec. di Cl. Bretécher, I frustrati, 
Milano, Bompiani) 
28, 15.7.1977, p. 12 «L’università del fumetto» (nota sull’Istituto nazionale 
per la documentazione sull’immagine, Sansepolcro 
[Ar])
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29, 22.7.1977, p. 12 «Buck Ryan ci riporta alla casa sul mare» (rec. di J. 
Monk, Buck Ryan – Il ritorno di Zola (1939), Milano, 
Milano Libri) 
30, 29.7.1977, p. 9 «Chi cerca trova Gulliver» (sull’omonima rivista)
31, 5.8.1977, p. 9 «Romano Scarpa, alias Walt Disney»
32, 12.8.1977, p. 9 «Tintin, minidetective» (rec. di Hergé, L’affare Girasole, 
Genova, Gandus ed. / Id., L’isola nera, ibid.)
33, 19.8.1977, p. 11 «2001, Odissea nel fumetto» (Sulla resa fumettistica 
– di Stan Lee: Milano, Corno – del romanzo di A.C. 
Clarke)
34, 26.8.1977, pp. 8-9 «Attorno alle belle gambe di Valentina» (rec. di G. 
Crepax, Valentina assassina?, Milano, Milano Libri) 
[= della Corte 1977c]
36, 9.9.1977, p. 9 «Le canzoni dell’altra storia» (rec. di C. Ghigliano e M. 
Tomatis, L’Italia l’è malada, Roma, Edd. Ottaviano)
37, 16.9.1977, pp. 14-15 «Bristow, della Chester-Perry» (rec. di F. Dickens, 
Bristow, il topo d’azienda, Milano, «Oscar» Mondadori) 
38, 23.9.1977, p. 12  «Audace, annata ’35» (sulla ristampa anast. dei nn. 60-
79, 1935, di L’Audace, Roma, Comic Art ed.)
39, 30.9.1977, p. 9 «Scarlett vince, grazie a Pokerboy»
43, 28.10.1977, p. 17 «Alter Alter figlio di Linus cugino di L’Uno» (sui 
supplementi di Linus)
44, 4.11.1977, p. 14 «Forattini: quattro anni di satira» (rec. di G. Forattini, 
Quattro anni di storia italiana, Milano, «Oscar» 
Mondadori) 
45, 11.11.1977, pp. 14-15 «Grossi nomi in Bancarella» (segnalazione del debutto 
dell’omonima rivista genovese)
46, 18.11.1977, p. 14 «Ridate un nemico a Calligaro» (rec. di R. Calligaro, 
Ridateci ili nemico! Cronache 2, Feltrinelli UE)
48, 2.12.1977, p. 17 «Allegro, senza troppi problemi» (sulla serie Compagnia 
della Forca, parodia medievale che ricorda Brancaleone 
alle crociate di Monicelli)
49, 9.12.1977, n.n. «L’uomo del Texas e quello delle piramidi» (rec. di A. 
Galleppini, L’uomo del Texas, Cepim / E. Siò, L’uomo 
delle piramidi, ibid.)
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50, 16.12.1977, pp. 15/17 «Tutto sui fumetti e anche di più» (rec. di F. Fossati, I 
fumetti in cento personaggi, Milano, Longanesi)
52, 30.12.1977, p. 8 «Cocco Bill e tanti altri» (rec. di Jacovitti Show, 
Mondadori)
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